“我妈已故，10日凌晨，龙山南坡。”海儿语无伦次地说了这几句话，不等对方说什么就匆忙挂断了，不知何时，两行泪水挂在海儿脸上。
自此两天，海儿妈没去公园。
海儿给五个哥哥姐姐拍了电报后时刻守在他妈的床边，他突然想起密码一事，如果他妈一旦去世，那密码不就成了永远的秘密？父母留下这笔钱不也是为了儿女吗？海儿觉得有权利问个清楚。
海儿是六个子女中最小的，也是唯一与他妈住在一起的，其他五个都天各一方，一年半载才回家一趟，因此凡家中大事只有两人商量。
第三天夜里，海儿睡梦中听得他妈屋中传来沉闷的一声响，他进去一看，发现他妈倒在地上不省人事了，急忙送医院，脑血管爆裂已生命垂危。
海儿从悲痛中经过来后，又去银行取款。哥哥姐姐都支持海儿办厂，愿意资助他，银行人员问密码，海儿响亮地报出一串数字。密码不对，不能提款。海儿的存单被推了出来，还引来了许多双怀疑、审视的目光。
难道真有爱情的力量？海儿不愿相信。
这些天，有两件心事一直纠缠着海儿。一是看到别人下海别人发财心里也痒痒，自己想与人合股办厂却没有资金。他知道他爸在煤矿塌方中丧生有一笔抚恤金，再加上这二十多年来的积蓄，他妈该有一笔不小的存款。他曾跟他妈商量用这笔款，但他妈说这款是留给他们兄妹六个的，要用也只能用你自个儿的那一部分。六分之一，能作什么用？海儿有一回趁他妈不在翻箱倒柜找出了存单去银行兑现。当银行工作人员问他密码时，他傻眼了，他没想到半路上还有这么一着。因而如何从他妈嘴里获得密码，成了海儿绞尽脑汁的事。二是他妈近几个月来着了魔似的天天一大早就去公园学跳舞，回来做菜时还不时扭几扭，更可怕的是邻居王大妈悄悄告诉他，说他妈和一位老头好上了，两人粘乎得很，跳舞时还不时眉来眼去的呢。海儿一听，血猛地往上涌，他完全无法接受这事实。海儿一次故意绕到公园门口，只见白头发的、灰头发的或没头发的老人们都在忘情地跳着扭着，密密麻麻约有百来人。妈的脸上还飘着两朵少女般的红晕，海儿真有些不敢认了。
有一天他妈从公园回来显得心事重重，老是一个人默默坐着想什么事，看见海儿，眼神慌慌的，常常欲言又止，终于有一天在饭桌上他妈说了，说要和一个叫玉林的老头儿结婚，他老伴儿死得早，两人同病相怜，老了好相互有个照应。海儿听了，半天不语，末了将碗一放，蹦出一句：“妈，你放心，老了有我们照应你呢。”他妈一下子黯然神伤，像做了什么错事似的低下了头，再也不提这事了。
“妈，你那存款的密码是多少？”海儿俯身悄悄地问。
两桩心事搅得海儿饭不知味，睡不安稳。
当天，海儿妈去世了。
他妈嘴唇费力地蠕动着。半天才断断续续吐出几个字：2—0—3—7—9—9
海儿搞不清是咋回事，呆呆地反复看那数字，很像一个本市的电话号码，他的心动了一下，似悟到了什么，试着拔了这几个数，刚拔完，那边就急急有人提起了话筒，“喂，谁？”一个苍老而沙哑的声音。海儿已明白了他是谁，但他没有说话。那边又说话了，声音变得柔和了，“秀珍，是你吗？你为什么不说话？你说这几天给我回音，我是时刻守着话机，一步也不敢离开啊。你不说，我也知道了，你不要难过，我理解孩子的感情，我们不能要求他们一下子接受，慢慢来，啊？慢慢来……”