林达的书是阅读的一个阶段，而成长则是读者自己的事
2019-08-29 17:49:13 (0回应)读林达的书，从他的《历史深处的忧虑》开始，到《扫起落叶好过冬》这是第五本，经历了从过瘾到不满足的转变。于这一本则特别明显。
林达的书，从细微之处介绍美国社会及政治的结构，娓娓道来，很是精彩。对于一个想了解美国的人来说，读到他的系列书，就如同10多岁的青少年读心灵鸡汤来获取人生哲理一般。
但渐渐地也开始无法满足。林达的书描绘了一个完美或者说精致的美国社会，但他从未向我们分析，美国社会之所以如此，究竟是为何？为什么会有这样的制度而不是那样的规则？
我们可以懂得美国社会有哪些社会原则，美国人有哪些基本价值观。但原则与价值观绝非天赐，对于后进国家来说，学美国，并非照搬美国的条文，而是通过剖析美国社会发展的脉络，来为自己的加快发展寻找出路。这一点，林达的书无法为我们解惑。
但这不会掩盖林达系列书的光芒。林达只是一个作家，绝不是我们人生路上的导师，他的书在一个阶段可以为我们解惑。而成长，则是需要我们自己去努力争取的。
反叛者
2019-08-29 09:31:17 (0回应)“反叛者是什么人？一个说‘不’的人。然而，如果说他拒绝，他并不弃绝：这也是一个从投入行动起就说‘是’的人。”
在随笔中，加缪的反叛者并不具体为特定的一个人或一群人。他可以是一种行动准则，一种立场，一种精神。反叛者一直处于一块迁移不止的平稳地带，他随时都有可能站起来反叛出于任何一个与正义相关的目的。这种反叛并不等同于征服，因为反叛者很明确自己的界限，存在一些不可逾越的高墙，存在一些如同创伤一般的存在——“他就像接受创伤一样接受生命”。但首先，他要奋不顾身地去争取一些理应争取的东西，他要戳破一切应当戳破的可能。他必须发声并且有所行动。即使是“绝望的努力”，他也决不弃绝过程中的任何意义。
“我反叛，因而，我们存在。”反叛者的基点不仅建立在自身，还建立在众人的基础上。他知道他不是一个人，所以他在孤独之中摆脱孤独，在荒谬之中突围荒谬。反叛者也不仅是反叛一个人，他作为一个奴隶不仅是要反叛他的奴隶主，还反叛一整个奴隶主群体。每一声来自同胞痛苦的呼喊都让他心痛无比，他必须坚定坚强，战斗到最后一刻。他倒下时并不忧伤，因为他知道还会有另一个人站起来，他永不孤立无援。“艺术和反叛只会同世界上最后一个人一起消失。”对此反叛者深信不疑。
一饭一蔬里的光景流年
2019-08-29 09:28:27 (0回应)身边总不乏这样的人，朋友也好，泛泛之交也罢，晃悠了很多年，最终还是和同学共结了连理，有一句话长辈经常会提及：知根知底。
发小这件事，是可遇不可求的，同性固然可贵，异性就更加难得了，但是在生活的颠沛流离里面，随着岁月的流逝，远近亲疏总会多少影响朋友之间的那份亲昵，不过卸去世俗伪装下的面具，坦诚是唯一珍贵而不变的保留。
韦晶和大米真的很幸运，可以门对门的生活那么多年都不曾分开，这才有了青梅竹马的延续，当然少不了作者匠心而为的成份，要知道现实生活中这样朝夕相对的客观条件已经越来越不被允许了。
曾经差点与此书失之交臂，只因了一位读过此书的朋友的话：这根本不是职场小说，而是京味小说嘛。此话确实一语中的，本书无论名字还是简介，都难免让人以为闯入了杜拉拉的东风里，幸好，非也。
所谓平淡是福，那些生活的细枝末节慢慢露出端倪，栩栩如生的刻画出如此熟悉的一张张面庞。在这本书里，有平民，也有精英，平民的生活里充斥着家长里短，精英的日子中满是明争暗斗。韦家妈妈与米家妈妈剑拔弩张的气场和鸡毛蒜皮的争执，活脱脱的还原了邻里之间的摩擦，和更深意义上的攀比之心。并不精英的韦晶机缘巧合进入了知名的外企，这样的机率本不高，即使因为内部临时短缺，朋友介绍的关系，也只不过落了个合同工的待遇，这事就变得非常靠谱了。而研究生出身的大米在刑侦科里正混得风生水起之时，偏这么倒霉催的在一个不合时宜的时间犯了个错误，直接下放成了片警，也算是相当的顺理成章。
一个大大咧咧，后知后觉的丫头，一个阳光灿烂，吊儿郎当的男孩，两个人一路贫嘴调侃着，一面荷尔蒙慢慢的发生着变化，终于水到渠成由哥们转变为恋人。
看似并不新鲜的题材，却如同午后的斜阳，暖暖的渗进了内心，因为他的真实和亲切。
幸福是什么？一饭一蔬里的光景流年。
金子的这个故事里面有欢笑，满满的在京味的臭贫里溢出来，有温暖，一点一滴的在生活的日常琐碎和平淡无奇中倾泻而出，有爱情，不是轰轰烈烈的至死不渝和九转回环，而是与子偕老的细水长流。有生活，兜兜转转却不糊涂的人生目标，不会一味扭捏于物质之下的精神空虚，随性而尚知的价值理念。
属于韦晶和大米的是朴实无华的日复一日，还有他们身边那些生动的声音，桃子就好像我身边的一位朋友，不是因为她的优秀，而是因为她与韦晶的那种关系。大米与江山，肥三儿，钉子那些哥们之间的情谊，是每一个男孩在踏入职场之前的最纯真情感。还有军队之于城市的交集，有美好的，也有无奈的，作为同学，我永远无法切实公正的衡量他们婚姻中的种种，但是她的改变却历历在目。
至于精英们的生活，就像我们已然了然的模式，为着高人一等的脸面，为着光鲜亮丽的外表，消耗着精神的空洞，当然这里面也有着懂得掌控自己人生的廖美，要强而勇往直前的亚君，小说在这里并不是重点要讲述外企白领的生存法则，更多的是以此为依衬，讲述韦晶的平民幸福生活。
在这本小说里没有公主和王子，或者宝马和别墅，也不像《奋斗》那样的作品，演绎的是借助原本物质背景雄厚的裙带关系打拼事业的80后，当然也没有如《蜗居》一样落笔于北漂的辛酸，它讲的只是普普通通老百姓的生活，属于这个时代的年轻人的爱情，特别是北京80后的生活现状，诚如韦晶和大米对爱情的认知，那是一种绝对的福气。
对于金子这位作家早前让她名声鹊起的《梦回大清》实在是不曾读过，但是在网上看到有一些读过此书的朋友谓之《我不是精英》不如《梦回大清》，对此，没有比较的我自是没有发言权，但是总有一种感觉，作为转型之作的《我不是精英》，也许体现了作者的另一种创作上的维度，可不可以说没成名之前，作者必需寻找一种迎合大众的制高点，来引领自己写作的方向，而现在，终于可以主动选择一种自己想要的写作模式，这种模式由无限畅想转变成了更加贴近于生活的真实，在平淡如丝的小打小闹里投射进了她的影子，也因着那份熟悉让我如此亲切舒服。
让人纠结的结局
2019-08-28 17:49:56 (0回应)看了《明若晓溪》的三部，从名字上看前两部《水晶般透明》《冬日里最灿烂的阳光》男主角都应该是冰，但是第三部就觉变了，如果是以爱情为主题的话《无往不胜的童话》的主角应该还是冰，而且结局也还是应该是冰溪一起才能算是晓溪能冲破重重困难，最终修成童话般幸福的爱情正果，才能算是无往而不胜啊。但是如果看第三部的，又会发现晓溪又动摇了，在澈和冰之间开始摇摆不定，而且貌似更想选择澈，但是如果结局是澈溪的话，那不是又和第三部的名字《无往而不胜的童话》不一致了吗，难道这一部的主题只是说晓溪澈胳膊治好这个童话吗。
其实我觉得对晓溪来说，最后选择冰还是选择澈，都能给他幸福，因为两个人都很爱他，也都很优秀。但是如果选择对待感情还有些孩子气的冰，那就还要再克服一些困难，给他一段时间，而选择成熟的澈，她的幸福就是唾手可得。
而对于冰和澈，无论选择谁都会给另一方伤害。我想对冰说的话，其实是最好能放弃晓溪，能找一个真正理解，支持，能和他共度困难的人，而晓溪其实并不适合她，她在感情上总是摇摆不定，不够果敢，自私地总是想抓住自己的幸福，那就还是送给澈吧，反正总是可以成全一对
段子应该写成什么样
2019-08-28 17:48:53 (0回应)侃爷见得多了，就现在网上成日价写博客说段子的就不知道有几许。然而，以我的观感，好的是没有几个的，让我佩服的侃爷至今就这俩：一是王朔， 另一个就算萨了。
萨苏的段子大体上延续老北京侃爷的语言风格， 但是：一则不瞎吹，二则有依据。这些段子后来细分析下来都是有理有据，逻辑上滴水不漏。讲的多属于1990年代之前的老事儿，有他亲身的经历，比如在北京机场工作时经历的那些关于机场的段子，作学生时卖师兄师姐的故事（那时候市场经济刚刚风起，云还没涌上来），科学院数学所的段子（他父亲是陈景润同事，数学研究员）。也有听来的，比如听人民大会堂作御宴的老师傅讲的段子，开动物园的朋友讲的段子，我发现几年前网上那则关于武汉动物园的段子就是出自萨的手笔。
萨的段子大多不温不火，平实，不滑不腻（太多的侃爷嘴太油，词太作，萨就绝非如此），荤腥不沾，寓情于景，文字读来有嚼劲，回头一念想，又是后劲十足，乍看不起眼，内质却是功夫老道、动人于无形。
终归说来，这种特殊材料打制的书还是太少了。市面上每日上市的新书以百千计，有趣能把玩的好书有几个？
段子应该写成什么样？ 北京段子可以算作一个典范。
拥有欲望的人生才叫痛痛快快地人生啊
2019-08-27 17:27:13 (0回应)我几乎没有看过蔡康永主持的综艺节目，所以对他并不太了解。但是看过他写的《蔡康永的说话之道》，那些原本枯燥无味的方法技巧，到了他笔下简直就好像变戏法那样，生动有趣又贴近生活。哎呀，那不就是自己身边的某个某么。原来拒绝别人夸奖别人还可以有这样的方式呀。
就是因为他给人轻松活泼又好玩的印象，所以每次看到他的书都会想要拿来读一读。
其实，这个“想要阅读”的动作就是一个欲望啦。人活在世上，简单到穿衣吃饭，复杂到求学创业都是一种欲望。只不过我们常常忽视这个词，放在人性的冲动上以为这个词代表的是贬性的。但是在百度词汇里的解释是：“欲望，是人性的组成部分，是人类本能。是人改造世界也改造自己的根本动力，从而也是人类进化、社会发展与历史进步的动力。但欲望的过度释放会造成破坏的力量。”
什么愿望啊理想啊才是一路伴随我们的，哪里有人一开口就问：“你的欲望是什么？”这难免让人不会往歪了想。口口相传就变成了一个习惯。一旦有人开口说，我的欲望是什么什么，大家一定会大吃一惊呢。
其实愿望、理想、欲望这三词都是大同小异的，它们都代表着一种向上的动力，想要变好的愿景。在适度的框架里做努力，又不失方寸，选择的是一种积极的人生观。
如若一个人没有生活的动力，在人生的路上盲冲冲的往前走，就连为什么也不知道，时间都浪费在路上，虽然说什么也没有失去，但是也什么都没有得到。当回首时，只是一路的无知和茫然，一生也就这样了。岂不伤感？
蔡康永在书中说“没有欲望的人生，真是空洞得吓人哪”。
“欲望”和“空洞”一对比，当然是“空洞”这词比较吓人啦。人可以随随便便就能说出一大堆的欲望，但是细分之下，许多欲望都是不值得一提的。这样繁杂无主充满欲望的人生又比“空洞的人生”可怕得多了。人人都需要欲望，但是又不是每个人的欲望都是差不多的，这些“差很多”的欲望是随了个人的自身经历衍生的，并非每人都可照搬一套。只好说根据了他人的经验，知道了好的和坏的，选择适合自己的方法，明确了自己的欲望，那么一条道就清晰明了了。
只管痛痛快快的一头往里走，哪里还顾得上什么“空洞”、“无聊”啊！
读《人生的盛宴》后有感
2019-08-27 17:25:06 (0回应)读完此书，摘抄得最多的就是关于牛津大学的部分。林语堂说英人重传统远在华人之上，我不禁质疑。但稍做思考，便明白，事物发展皆有其自然过程，传统的弊端也许是时间可以消弭的，而中国因为制度等种种原因，将某些优良的传统丢弃（比如现在学习前苏联的大学就远已偏离了大学的真谛），另一些腐朽的习惯却留了下来。这当然不是什么民族的劣根性，虽然具体根源我尚不得而知。
我一向是反感他人把“我在某地的时候”挂在嘴边的，那之中隐约的优越感让听者不悦。但今天为了写这书评我自己也不得不说一句，我去过了剑桥，才更明白了林语堂笔下的英国教育。如果不谈古老得可以闹鬼的建筑（当然古老也是一种文化财富，只是初来乍到者的居住体验可能不是很令人满意），英国的教育自然是极好的，关于和导师一起交流，直到冒出火花那段非常赞同，看书不一定使人成为有思想的人，但与思想者交游普遍可以使人成为有思想的人。（反观国内，上课读幻灯片下课走人的老师不在少数，难怪有人言大学就是买deadline然后自学。）
与志同道合者谈一席话，胜过闷头读一本书。当然，要求是很高的，能和友人做到理性地广泛充分地交流意见，还不要以不愉快伤了感情收场，这很难。然而，现在身处在这个严重物化的社会，就是闷头读一本书都不容易做到了，还没翻上几页，旁人皆以“学霸”称之，用视怪咖之眼光视之，可见做自己也需要不少勇气。
去看看地铁吧，地铁里有个小社会。哪有人读书？众人皆以平板上的游戏为乐，以手机上的快消息打发时间。我一介P民真想为这个国家的未来担忧。我不是反对科技发展，我只是觉得有时候我们可以少谈点八卦新闻，少谈点社交媒体，那些虽然都是人际交流时很好的话题，但对深度思考无益。当然这和国情和社会角色也不无关系，我是有闲的、不必为生活奔波的大学生，我思考精英文化，而他们是社会机器里一枚最微不足道的齿轮，他们思考大众文化，他们不能改变时事，大多操劳一天后也没什么时间去读深刻的书，不谈风月谈什么？也有人说我就想要幸福的小日子了，我就觉得有份能糊口的工作有个差不多的人过一辈子就挺不错的。各人追求不同，我不贬低任何人，也许别人会对这种现象有不一样的看法。
林语堂还提到，趋时虽然要紧，保持人的本位也一样要紧。然而从他文中提到的数名家仆、他对上海等地的频繁提及，大抵可知道他是一个南方富人（经查询他是福建人）；他所处的时代，是一个国家混乱的时代。清代官员注视往来商船不断，说自己只看到两条船，一条叫名一条叫利。所以可见我们并不是有劣根性的民族，相信更多民间的智慧只是没有记录下来并不代表没有。现在，多数人为名利不惜任何代价，对本位的保持到底要掌握在什么程度，对他人看法的在意要保持在百分之几，才能保证实现了自己的目的又不至落到一个舆论不太好的下场？我承认这个问题问得比较功利，但很想知道答案。他的话，是不是只适用于有闲的文人？要知道，世界上的大多数人是要比他低一层次，要为基本生活努力的，能来得及考虑“一人宁可说襟腑独见的落伍话，不可说虚伪投机的合时话”吗？人言的主观性是抹不掉的，他的言论和他自己的社会地位不无关系，看来不可头脑一热全盘接受。
另外在其中一篇文章里，林语堂欣赏英国的重传统，不欣赏美国的商业化。他毕竟是文人，接触的都是文化领域的事。八十年过去了，如果他能看到今日全球化的世界和超级大国美国，他还会持此意见吗？一些欧洲人看不到世界在变化。我认为在当今这个科技迅猛发展的社会，去美国学理工自然是不二之选；然而文科却像美酒一样需要陈年积淀，越是悠久，越是散发出神秘的光辉。
此外，我还质疑一些话是否在现在仍然适用，包括“宽厚作为北京的品格”。各人身份、立场、看法各不同，我就不再长篇大论。尽管如此，此书仍有很强的前瞻性，八十年来，不少言语仍然具有代表性。尽管网上有林语堂晚节不保这样的文章，依然瑕不掩瑜，他的文字仍然不可多得，喜欢鸡蛋不一定也要喜欢鸡。
这是一个充斥着商业气息的大环境，但我依然认为物质上允许的情况下，进行这样的思考是必要的。看过那张理科生和文科生现在和将来的对比图么，可将来的文科生即使衣服破旧、蓬头垢面，心里一定是骄傲而心甘情愿的，因为他心里装着思考的乐趣，他明白那种乐趣不足为理科生道也。
p.s.觉得西安交大的书院制，总和英国的学院有异曲同工之感，但是不是只学了皮毛，我了解不多就不多加评论。模仿虽然总会伴随着诟病，从长远角度上说还是积极意义更多一点的。
一本扩展思维疆界的书
2019-08-27 10:17:00 (0回应)皮亚杰说的好：结构主义 是一种方法论。作为一个自学者，我往往迷惘于自己立于何地；惊讶于竟然有如此多的学者，涉猎如此广泛的领域，他们为什么要这样做，他们怎么做到的？
《结构主义》从数学到哲学，分析了多个学科的结构主义思潮，他用结构，这个名词背后是结构的思想方法，把这些学科都串起来了。
最初的震撼来自数学中的结构，此前，一直有个疑问，我知道数学是关于模式的学问。但是我不明白为什么要有交换律，分配律和结合律，0的作用是什么？结构主义让我第一次读到了系统的关于这些约定“背后的含义”，这样的数学是接了“地气”的数学。
之后的几章我读的很辛苦，大部分时间味同嚼蜡，到了第五章《语言学的结构主义》，经由语言这个实体，阅读突然轻巧了。翻阅前面困惑的地方，也感到通透了很多。巴特，乔姆斯基这些人也突然变得触手可及了。
“这本小书的关键在于运算的第一性”，我的理解，运算就是转换和生成。这难道不就是数学里三天两头碰到的么？于是他又说：““当代科学的基本特点，乃是一个有许多相互作用组成的整体，这些相互作用趋向于赋予系统以一种具有多种交叉的环状形式”。这句话，让我找到了自己的位置，并有了一张路线图，坚定了学习的方向。
或许皮老先生未曾想到，他的一本小书，竟被一个异国后生当成了求学的“心灵鸡汤”。
我觉得自己会时常拿起它，翻阅一下，看看曾经的妙语是否还是那么美妙，看看自己在什么位置。
一万年还是十万年？房龙《宽容》读书分享
2019-08-27 10:14:31 (0回应)1、关于通俗
房龙在九十多年以前，写了这本名为《宽容》的通俗历史书。他简直开辟了历史书的“通俗”新写法。当然，他并没有怀揣为开辟而开辟，这种糊涂态度。他想要做的，是一项普及工作。
历史不一定严肃而冗长，历史同样可以幽默而通情达理。以史明鉴，发人深省，在这一点上，房龙的普及工作做得异常好。
（我时常疑惑，自己是否有天赋写作真正的纯文学作品。确切来说，即使是最通俗简单的故事，只要讲得有趣，每天都能被自己笑醒。）
2、关于了解
房龙在文中提过一句话：只有了解才能理解。
以幽默来普及历史和真相的揭露，使得读者不断了解这段历史，最终看到当代一切社会专制和个人专制的本质问题。
任何人都不能小瞧本质问题，不管是功成名就还是穷困潦倒。了解一个问题的本质，相当于搞清楚了“为什么”。这样做最大的好处是：理解。
倘若了解中国农村妇女生活状况，你就能理解她们为何自杀。因此，我们懂得关怀心灵的需求。
倘若了解“同妻（男同性恋者妻子）”的生活状况，你就能理解为何需要解放同性恋的家庭桎梏。因此，我们无所谓差别地接受了同性恋的他人或者自己。
3、关于宗教
《宽容》写的是欧洲两千多年的宗教演变史。
从野蛮人的“塔布（禁忌）”，到最理想的古希腊多神崇拜，再是神圣罗马帝国的中世纪，最后是宗教的改革和战争。
欧洲宗教演变，正向着个人觉醒和摆脱宗教专制的方向，不断向前。
在这宗教历史的表象之下，房龙在最后一章点出了历史的本质：恐惧，是所有宗教专制的根源。
（这其实涉及了人性的话题。我曾在一篇文章中总结过：无知与自私之下，只有畏惧。因此，房龙的说法我非常赞成。不仅仅是宗教专制，还包括个人专制、社会专制、家庭专制等等，本质上都来自无知与自私的恐惧。）
4、关于宽容
房龙不断强调，他要写一部关于人类社会的“宽容史”。
他很有心思地列举了欧洲宗教演变事件背后的“宽容”和“不宽容”。他的用意很明了，发展一种“宽容”事业，像艺术一样为人重视。
但是，我们往往将“宽容”作为一种锦上添花的美德。一位帝王统治有方，就算他不宽容得多杀了一些百姓，他依然配得上伟大。其实，宽容如同一碟小菜，想要鸠占鹊巢的架势，多少有些力不从心。
但房龙是个乐观的作家。
他在最后给予自我和读者很多安慰：也许需要一万年，也许需要十万年，但它终将来临。
5、总结
房龙并没有讲明如何宽容。
但是，我们依旧能从他普及历史、讲解宽容中了解到——个人宽容，从而实现社会宽容。
《宽容》是一本历史书，也是一部宽容史。
它普及历史和揭露本质，这一点不管是当下还是一万年十万年，都有着非凡意义。
最后，分享一段西马克斯的名言：
同是这个星球的乘客，头顶同样的天空，抬起头看见同样的星星，为什么我们不能共享和谐与安宁？
生命之谜如此深奥，通向答案的道路不会只有一条，为什么我们不能用自己的方式去探寻谜底呢？
眼睛撑着伞，心里下着雨。
2019-08-26 22:06:52 (0回应)这是一本让我看一次哭一次的书。
王义智真的是把自己的命都拼上去了。
做一个人的专属超人这种事情，一定是因为喜欢到不得了的程度。
我想每一个人的故事里面，都有为TA充当过英雄的戏份。不管是天天送回家的夜路俠还是狗腿的送饭吃的外卖俠还是恨铁不成钢的给作业抄的作业俠，不管多么微小的事情，都因为那个人而变得重要，而在那些事情中无法替代的真诚心情，都是日后回忆里嚎啕大哭泪流满面的引子。
那种想要保护一个人的心情，想被需要的心情，是比deadline更厉害的推动力，一定有那么一秒钟，那时青春里跟暴走的性欲无关，而你只是温柔的看着他/她，直到相对论都觉得这一秒钟实在过于漫长。
而和我们相比更幸运的事情，是王义智被可心需要过，而他为此停驻时间，再不离开。
而我知道，其实你不需要我。
再见了，我会带着这些你不知道的心情和回忆离开，也希望你幸福快乐。
再见了，与summer的500天。
《打工侦探》——人小鬼大的少年侦探
2019-08-26 22:04:49 (0回应)在为数不多以小孩子为侦探的推理小说中，冷硬风格的作品更是屈指可数。当然柯南这种走到哪儿让别人死到哪儿的霸气角色也有一些冷硬风格，反正他身怀绝技，高科技装备也用上了，时不时英雄救美，走了好几次动作片的路子。不过柯南离我们的生活还是太远，毕竟你身边不会有这么一位阿笠博士，也不可能走到哪儿让别人死到哪儿。柯南的生活离我们太遥远，但这本《打工侦探》中的少年侦探，就像一个顽皮但不堕落、随性但不放纵的邻家小弟一样，让人在冷硬风格的作品中感受到一股幽默搞笑之风。
当然，要让一位高中生侦探独挑大梁，未免有些力不从心，好在作者的人物设定颇为出色，除了高中生侦探冴木隆之外，他老爸冴木涼介的形象也印象深刻：一个好色老爸，一个好色儿子，当中又夹杂了性感的女家教麻里，而这个侦探事务所，实际上也是冴木涼介开的，不过冴木隆在历次事件调查中，也扮演了关键的角色，随着时间的推移，他也从无忧无虑的少年成长为严肃的青年。
打工侦探系列共有六作：《打工侦探》、《打工侦探II寻找制毒师》、《女王陛下的打工侦探》、《不思议国度的打工侦探》、《打工侦探——拷问游乐园》、《打工侦探回来了！》，前面两作是短篇集，后面都是长篇。第一作《打工侦探》是四个短篇，因为是冷硬风格的作品，所以没什么诡计，故事也不会有太多逆转和震惊；而又因为主角中有少年侦探，所以故事也不像一般冷硬作品那样沉凝，反而时不时透出轻松幽默的气息，让人忍俊不禁。
而个人以为，《打工侦探》最大的魅力还不是故事，而是人物设定。坦率说这四个短篇并不见得有多精彩，但当中涉及到的人物形象绝对栩栩如生。无论是时常斗嘴较劲，都觊觎麻里美色的父子私探，还是高中生大姐头康子，都能让人觉得，他们之间的故事非常好玩，像极了漫画的风格，虽说这是冷硬作品，但其实也有很多轻小说风格。
当然，大泽在昌评价最好、最出名的系列当然是新宿鲛系列，把打工侦探系列看成游戏之作倒也未尝不可。不过就算是从这个人小鬼大的少年侦探身上，也能看出东西方冷硬风格的不同：上床的时候不需要先说暧昧的话语，而平时做事也是直来直去，不用拐弯抹角。这堆父子侦探也没有在工作生活中引用一大堆格言，反正道理都是如此，干脆用最简洁的话说出来，直截了当更好。
于是我极其期待接下来的几本打工侦探，倒不是说想看故事，我更想看的是冴木隆这个少年侦探逐渐成长为青年侦探的过程，当然，他的花边新闻也要一并关心。
逐利之旅——Helen McCloy的《独行女》(She Walks Alone)(1948)
2019-08-26 09:11:43 (0回应)When I hand you a coin, I hand you both good and evil.
我交给你一枚硬币的时候，也就同时把善与恶都交给了你。
——Miguel Urizar
从加勒比小岛Saint Andrew的小镇Quisqueyan开往美国纽约的轮船Santa Cristina号上，搭乘了为数不多的乘客。一天深夜，一名女乘客死在船舱的过道里，死因似乎是惊吓过度，又似乎是被毒蛇咬伤。船长Lars Lindstrom在通风口发现一封没有完成的书信，信上详述了一件离奇诡异的事情，上面写着“待我死后方可阅读”，看样子很可能与死者有关。Lindstrom被眼前的一切搞得摸不着头脑，无奈之下向停靠港口Puerta Vieja的警方求助。当地警长Urizar亲自出面调查事件真相，并应Lindstrom的要求扮演一名乘客，随船追踪嫌犯。船上的五名乘客似乎都有谋害死者的可能，而害人的动机却是起于一个不知所终的厚包裹。正在这时，船上又有一名男子死亡，他身边留下了一张字条——字条是一名乘客的字迹，但却签上了另一名女子的名字。
接连的命案，谁是幕后黑手？厚包裹的下落究竟如何？匪夷所思的死亡留言，到底是何用意？谁会是下一个牺牲者？
Helen McCloy的这部She Walks Alone，可以翻作《她独自而行》，也可以翻作《独行女》，是她1948年的一部非系列推理悬疑小说。与Willing大夫系列风格不同，McCloy的非系列小说往往自成一种风格体系。
本书与她之前的两部非系列小说《请勿打扰》(Do Not Disturb)和《恐慌》(Panic)有许多相似之处：在表面上，三部小说都是以年轻女性为主人公，作为主线情节推进，而侦探及其他人物则为辅线情节，作用不可或缺，但花费的笔墨要少得多；并且，这些小说都有一个众人追寻的物件，遵循寻宝冒险的模式，只不过在本书中，寻宝的对象是一直处于明处的包裹，神秘性虽有下降，围绕寻宝展开的情节的曲折性和趣味性，却丝毫未受影响。这是这一类小说最吸引读者之处。
McCloy妙笔生花，驾驭悬疑性的冒险小说可谓技艺纯熟，她后期的众多心理悬疑小说便是在此基础上的延伸，但是更偏向于悬疑而非冒险。这样的小说往往与单纯的冒险小说有很多不同，它不靠主人公经历的奇遇或突兀来打动读者，而是反复描写一些明显违背心理常识的奇怪现象始终勾住读者的兴趣。比方说，主人公明明与某人交谈过，但某人却并完全不予承认，仿佛是另一个人一样；又比如主人公去往某人的住处，发现那里住的根本就不是这个人，甚至周围的人根本就不知道有这么一个人存在；还比如主人公根本没有做过某事，却始终被人认为做过，等等。这些现象是悬疑推理小说家们惯常使用的手段，之所以会使人产生违背常识乃至不可能的感受，在于人们倾向于相信自己的所见所闻，同时又容易忽略错觉和谎言的存在，在阅读时也就把这一心理惯性带了进去，被小说家“利用”。
说来说去，一部心理悬疑小说要想成功并不容易，而结合了推理成分的悬疑小说就更有难度了，要考虑到很多因素。很多技巧其实都是对人类心理进行深层分析后得到的产物，但如果总是使用相似的，那也未免会让人产生阅读的疲劳。在本书中，McCloy运用的多人称视角交织的手法也是独树一帜。小说一共十七章，实际上是由四个部分组成，一、三部分是第一人称视角，形式是书信，即陈述事实；二、四部分是第三人称视角，内容是调查，即分析推理。以往的主线和辅线由不同的视角来表现，视角之间的转换或许让人不容易适应，但本书通篇的特色正体现在这两个视角之上，如果按照单视角平铺直叙，恐怕如此简单的情节怎么样也无法达到文末startling的效果。
关于其他细节，在此就不多赘述了，这是一部有众多好处，但又不便细说的小说。小说的诡计不在情节本身，而在情节之外；唯一的缺憾是核心的逻辑有些小小的问题，按照书中的说法不太能解释通，当然瑕不掩瑜，总体可算是McCloy非系列小说中的佳作。
森村诚一的本格热情
2019-08-26 09:10:40 (0回应)此书原名《超高層ホテル殺人事件》，最初于1971年由日本光文社出版。
从《高层的死角》开始，《新干线杀人事件》、《东京空港杀人事件》，还有这本《超高层Hotel杀人事件》（后三部常被人称为森村诚一的“杀人”三部曲，可官网上并没有这样的说法）的构成特点都是：发生在大城市建筑中的“不可能杀人事件” 利用某种交通工具的作案。
此时的森村诚一，还保留着创作推理小说初期无限的本格热情。从这些书名中就可以看出，作者是将发生案件的地点作为吸引读者的媒介，这常常是本格推理小说的特征。而到后面的《人性的证明》、《黑色十字架》、《杀人的债权》等等，就偏向于人类的罪恶本性或是背负的良心债务为主题了。虽然前期的小说也体现出“人性”这一方面，不过并不明显，还是将重点放在了诡计之上。
在这本书中，涉及了三件疑案，其中两个是密室杀人事件。
第一件是发生在超高层建筑上的密室杀人事件。众目睽睽之下，美国来的饭店总经理被人从十六楼推下摔死。而有人赶到现场时，却无论如何找不出凶手藏于何处。
一般的密室杀人，常常是被害人被困于密室中。而这个密室正好相反，被害人被推出楼外，被困住的是凶手。所以，对待这个诡计，思考的方式也与常规的不同。且看作者如何为我们解开这个“相反密室”。读罢，不禁为作者大胆的想象叫好。
利用建筑的特殊构造或是高层建筑的死角来构建不可能犯罪，这在森村诚一的小说常常可见。除了“杀人”三部曲之外，《高层的死角》、《腐蚀的构造》、《复仇幽灵（云海之鯱）》、《玻璃密室》等等，便是此类诡计很好的例子。不过，我个人认为，这本书中的“超高层密室”比其他都要好，比某些岛田庄司的异想天开的诡计还要精彩。
这部小说中的另一个密室则较为普通。被害人的尸体在房间内，门锁上的链条阻挡着人类的出入，这构成了一个密室。
在《东京空港杀人事件》中，也有一个同样“以门锁上的链条”组成的密室，但这两个同样外在表象的密室由于现实情况不同，解答也有不同之处，而不能一概而论。正是由于作者平时细心的观察与思考，才可有此两种不同的发现。
不过，与很多本格推理小说所不同的是，这个密室诡计不止放在如何破解上（这个谜底一直保持到了小说的最后），还将解读的意义放到“凶手制造这样的密室意义何在？”。就是说，作者在“制造密室”的同时，赋予了这个密室现实存在的必要性。这对于很多“为了密室而密室”的推理小说来说，意义性就显得大了很多。我相信，在警察们推理出密室的意义时，那绝对是一种醍醐灌顶的感觉。
另外，本书中利用交通工具的作案设想也较强。凶手如何在某晚空白的数个小时之内连结起东京与大阪？——这成了警察（也可以说是作者）所要突破的障碍。接连思考了汽车、火车及飞机作案的可能性，却仍然需要不断的推翻已得出的结论，然后再依据已得到的新资讯重新推理。
要解决这件疑案，就要与上面的第二件密室相联系。而整体的动机及人物关系等等，却将所有的三件疑案全部集中起来，成为一个不可分割的整体。
在这个浑然天成的整部小说当中，隐藏在大企业之中的爱恨纠葛与勾心斗角，再一次华丽丽的上演。
自然的情感抒发
2019-08-25 18:07:55 (0回应)金先生的短篇小说合集，有的比较有吸引力，惊心动魄，如《夜班》里吃人的硕大老鼠，《杀人机器》里洗衣房机器连环杀人事件，《戒烟公司》残酷切人指头的戒烟法则，最深情动人的是写姐弟情的《梯子最后一根横档》，还有很多故事没有读进去。很多故事显然与金先生的早期人生经历有关，如他当过中学老师，在洗衣房工作过，有一个患癌症去世的母亲，还有一个哥哥，早年穷困潦倒紧张与妻子拉扯两个小孩长大，曾经沉迷烟酒，都与故事的一些情节和人物有蛛丝马迹的联系。就像金先生一再重申的，写作不是为了赚钱，而是为了过滤网孔的淤泥，牵肠挂肚，需要抒发出来。 既是自娱自乐，也顺便娱乐大众，人生苦短，应该尽己所能，坚持自己的爱好发挥到极致。
文字摘抄：
勤奋，对文字的热爱，以及和日渐增长的客观性划等号的情感共鸣。
没有作者的介入的故事。
小说中情节的重要性胜过作家的任何一项技巧。
滞留在过滤网孔里的淤泥，也就是那些不愿意离开你的物质，往往会让我们牵肠挂肚。在文明社会里，我们不约而同地称呼它为"嗜好"。
这种嗜好可以变成职业。
一段成长的错位
2019-08-25 18:06:21 (0回应)兔宝宝 评论:放弃你，是我做过最勇敢的事一个笨笨的傻傻的外加永远少根筋的女孩。自以为是打着小算盘过日子，结果却连一只香蕉分给三个小朋友都不会。意外得到一段众人羡慕和妒嫉的爱情，却也同样意外的夭折在青春岁月的流逝里。
在很长一段时间里，可乐珍惜的，正是她所失去的。这是永远都无法弥补的遗憾。所以，也就命中注定了她和肖远只能够成为彼此生命的匆匆过客，而无法结伴到老。
重逢以后，肖远明白了他这一生都是深爱可乐的。不论是当初只属于他的稚气可乐，还是现在逐渐远离他的成长中的可乐。他始终都忘不掉她。于是，肖远情愿放弃亲情，放弃事业，放弃未来迎接他的大好前途。。但可乐，却已经想要放弃这段感情了。。
可能，这就是成长中的错位吧。彼此喜欢的两个人，因为没有一同成长，于是错开了。可能，也就永远错过了。。
不是所有的爱都可以交付未来，纵然彼此真心，曾经憧憬。。
