归来与离去
2019-08-09 17:55:56 (0回应)借用古老的歌谣杀人，横沟正史不是第一个，也未必是最出色的那个。
阿婆的《无人生还》早就为这一类小说树立了标杆。
金田一耕助碰上的案子，总是与遥远的过去相链接，故事里的人都活在阴沉的历史里，难以挣脱，也是东方人的习性，什么都要与从前联想在一起，不像西方的侦探故事，犯人犯罪的理由总是简单粗暴，手法直接。
故事里提到的彩球歌，真是不祥到了极点，混合了性、暴力与背叛的歌谣，简直少儿不宜吗！
我忍不住想象，一个身着彩衣的和服少女，踩着木屐，一边拍球，一边念念有词：我们阵屋大人/喜欢狩猎、酒和女人/不管什么样的女人他都要。
如何？是否有一种穿越时空的恐怖？
在歌谣中祟动的古老阴魂，时不时飘出来，在时人的心头盘踞，氤氲不散。
是否太古老的山村，天然适宜酝酿出复杂的谋杀？
尽管有时作为阅读者的我们实在忍不住疑心，以为将犯罪过程整的那么迷幻艺术，你就不是杀人犯拉？
故事的起点是大空由加利的”归来“，昔日罪人的女儿，如今成了光彩射目的明星，为古旧阴郁的山村带来了外界的繁华空气。
也是隐隐照应着许多年前，那个”龟之汤“儿子的归来。
而故事的结局，是美少年歌名雄的”离去。“
归来与离去，正如一则寓言故事，讲述着历史的巨大阴影与个人的终究逃离。
索隐代有人才出，各领风骚数十年
2019-08-09 09:26:02 (0回应)古人云言多必失，想来真真有道理。若某人言多还自以为有理，更是愚不可及。好比刘心武，最初知道他研究《红楼梦》是《百家讲坛》做的一系列节目，好像叫“红楼六家谈”吧，他是最后一讲。听惯了之前那些老生常谈，他的观点倒也新颖有趣。若就此打住也许对他印象还不坏，坏就坏在他傻乎乎地跑去《百家讲坛》来一系列的《刘心武解读红楼梦》，讲还不算，还要将讲稿写出来。好吧，你讲时废话连篇也就罢了，但写成书了还不知精简，满纸东扯西拉，这年头稿费也太好赚了吧！
其实从另一面来说，刘心武真是有耐心，以为他的读者一定都不知道《红楼梦》，所以要像小学老师一般谆谆善导，看他在《薛宝钗之谜》里说的一段话，连我这耐得住性子的人都要发狂：
“可是，薛宝钗就觉得她有一种生命的原始推动力在驱使她，本来这是一个生活起居最规矩的女子，可是那天中午她就不想睡午觉。于是，出了王夫人的院子以后，她就约着林黛玉说咱们干脆到藕香榭去。藕香榭是谁住的地方啊？是惜春住的地方。惜春这个人有什么特长啊？会画画。”
书中像这样自问自答的地方不胜枚举，不知是要怀疑刘大作家的智商还是要怀疑读者的智商。反正我是看的哭笑不得的。有时读他的文字总在怀疑，他真的是个作家吗？对文字毫无修炼，倒像个唧唧歪歪的妇人总在耳边聒噪。
刘心武作为文人，还改变了我一直以来只知“文人相轻”的看法，知道原来还有个“文人相捧”的。我早就说他那一系列思路是从周汝昌那继承而来，但他比周汝昌高明之处在于说瞎话还有个限度，虽然也是个大忽悠，但倒还没有否认世人皆知的事实。毕竟他承认贾宝玉爱的是林黛玉。就凭这一点，我对他的坏印象还是有些改观的，而且他自己在书中还说了件挺爱国的事，再给他加点分罢！
其实文人嘛，相轻或相捧都是难免的，毕竟他们也是人，也活在世俗世界里。不过这二位是不是有点过啦？首先周老在刘大作家第四部揭秘之书的序言中是这样介绍的：“刘心武先生，大家对他很熟悉，蜚声国际的名作家，无代我来做什么介绍。”看来是我孤陋寡闻了，不知刘先生是怎么个“蜚声国际”法，不知我是否可以说曹雪芹是“蜚声国际的名作家”呢？
刘心武倒也不避讳说自己研究“有弘扬周老研红成果的用意”，还说自己讲的《红楼梦》的文本都采自周汇本。这一老一中（私下觉得刘虽比周年轻，用“少”也太不尊重人家的资历了，只好发明了这一不伦不类的称呼）一唱一和也倒愉快，完全沉浸在自己的研究成果中，全然不理其他人的看法。
本来一百个人眼中就有一百种对《红楼梦》的解读，我们无权指责别人的解读是错误的，毕竟这也是人家的读书体会。可刘心武还挺好玩，大言不惭地在书中说：“当然我这个看法也是仅供参考，不是说我的看法就一定是对的。可是我觉得我这么读它，能读出味来，而且我觉得这个味应该还是曹雪芹的正味。”红学形成这么多年来，好像还没哪个红学家自称读出“曹雪芹的正味”，刘心武的自信也非一般人可及。
自有红学以来索隐独成一派，大的贡献没有，茶余饭后的八卦谈资倒是提供不少，从顺治董鄂妃到纳兰明珠，总能找到合适的人对号入座。不得不佩服曹雪芹，写本小说往哪搁都合适，不信？还有一堆证据呢！不管是文本解读还是历史人物，都能给你找出来。近来索隐派是式微了，本来读读小说享受享受就好，何必去费心管他原型是谁？刘心武可不，他偏要将索隐派发扬光大，到前人都未达到的高度：你们只是说了主角是谁谁谁，我不仅研究出了主角是谁，还把书中隐藏的人物的原型全给你挖出来。于是《红楼梦》就不单纯是本小说了，根本就是曹雪芹有苦不能言的自传，里面的政治斗争那叫一个热闹，一会儿什么日派来，一会儿什么月派去，不仅牵涉两府诸人，十二钗中更是豪杰辈出，连带发修行的妙玉也来个“与忠顺王爷同归于尽”，那真叫个惊心动魄啊！史湘云的夫婿呢更是了不得：“他是一位烈士，史湘云就成了烈士遗孀。”
把《红楼梦》研究到这份上，我真羞愧以前说刘心武靠着曹雪芹吃饭！他容易吗？不仅要熟读红楼梦，还要熟读清代秘史，字里行间去扒背后的故事，没准他还能穿越古今，亲眼见证了许多并无第三者在场的历史场景，要不他讲起来怎么那么清楚那么自信？好像他当时确实在场似的！清朝的那些傻帽史官，你删啊，大胆删历史！我们才不怕呢！我们有刘心武！他什么都见过，就算你删得干干净净他也会找出来告诉我们！白费心机了吧！试问红学界，哪个读书像刘心武这般认真过？哪个有他花费的心血多？说他“字字读来都是血”也不为过啊！
电影《暖》与原著的差异
2019-08-09 09:24:34 (0回应)先是看了据此改编的电影《暖》，被婺源的晚秋和民风所吸引，对暖的遭遇感到同情，对井河的负疚感到无奈，“弯刀对着瓢切菜”，看到暖嫁给哑巴后乡村日子，为井河感到些许欣慰，也给哑巴一个赞。电影是把暗淡的美尽量放大来掩饰一个悲剧，电影最后：暖和哑巴带着他们可爱的女儿送井河返程，在村子河边，哑巴把暖和女儿推到井河身前——希望井河带她们走；暖泪泣着一跛一瘸的费力的拉着丈夫回家，愣住的井河看着他们离去的背影并给女儿一个承诺——等她长大了就带她进城。充满着好奇去读了原著，发现除了故事的主线和井河这个人物设定变化不大，改编还是很大的。暖不是电影里伤了脚，而是被槐刺扎瞎了眼，破了相。“秋千架事故”使暖被迫嫁给邻村的一个哑巴。哑巴生性粗野蛮横，限制暖的人身自由甚至毒打。在无爱的婚姻中，暖默默承受命运之神的蹂躏：嫁给一个哑巴已是不幸，更不幸的是还生了三个小哑巴。身心受到伤害，言语粗俗且尖酸刻薄，对自己的处境是深为不平乃至愤激，加之辛苦的劳作，俨然由一个青纯少女变成粗俗泼辣的村妇。结尾暖骗过丈夫去镇上买布，白狗把井河引到了高梁地，暖提出了一个让井河无法拒绝的要求，就是想要一个会说话的孩子。原著里没有井河的反应，也没有像电影里一样给出一个承诺，既然说“无法拒绝”，我想井河是没有拒绝的。
十四阙评《第一夜的蔷薇》，当明晓溪，变成明夜溪……
2019-08-08 17:56:32 (0回应)当明晓溪，变成明夜溪……
——写给《第一夜的蔷薇》
明若晓溪。
最起初的起初，当这本书连同ID出现时，便奠定了明氏风格的开始。
在那个年代，一女N男是言情出版的禁忌；长篇累牍是言情出版的禁忌；男主角不明确是言情出版的禁忌……种种。
可以这么说，未必是首创，但大陆出版有关于青春小言的这块禁忌之砖，确确实实，是由晓溪敲开的。
明亮，温暖，坚强。以及，最最重要的梦幻。
这四大元素，组合成了风靡无敌的明晓溪，组成了《明若晓溪》系列、《烈火如歌》系列，《泡沫之夏》系列，乃至到目前还在连载中的《旋风少女》。
一步一步，越发明朗。
——直到《第一夜的蔷薇》横空出世。（真的是横空啊！旋风少女都没写完呢，这家伙居然就又挖新坑了，还非常速度的完成了第一部……）
如果说，《明若晓溪》还带着些许日式动漫的影子，《烈火如歌》渐入佳境，《泡沫之夏》盛世无双，《旋风少女》热血澎湃，都跟着明晓溪三字闪闪发亮，宛如初夏的阳光，在最明媚的晨曦中闪耀绽放，但《第一夜的蔷薇》却是陡然一转——
晨曦消褪，万物还归黑幕，月夜下，溪水粼粼，虽也有光，却是另一种寒凛的、冷彻的、幽幽的亮。
那是，来自夜的魅惑之美。
以嘲弄的姿态，妖娆的冷然，和阳光对立。
明晓溪的转型之作。
宣传语如是说。
而看过书后，就会发现，素来不夸大会死星族的宣传语，这一次，诚不我欺。
①当蔷薇在雨夜中盛开
暴雨下的蔷薇，被摧残，被□，被折磨。多少人以为那便是死亡的结局了。却不知道，那仅仅只是开始。
蔷薇重开，殷红如血，仿佛从一开始，就是这般明艳。没有过去，没有前尘，没有缘由的，突然绽现。
就像这个叫做夜婴的女孩子，走出监狱，走向巴黎。用一种卑微的姿态，出现在越瑄的面前，浅笑，凝眸，仿佛有野心，又仿佛，只是关心。
她的每句情话都说的天衣无缝，带点单纯少女的甜嗲、刁蛮少女的强势、脆弱少女的无助，然后融以十二分的甜蜜，用一往深情的目光，真诚的说出来。
是真？是假？什么时候是真？什么时候是假？或者真里有假，假中有真？
一切的一切，都没有人知道。
她像个追逐理想的顽强少女一样，一步步的踏上征途，披荆斩棘，不畏艰难，哪怕荆棘割伤她的身体，她也只会淡淡的、漫不经心，且带着几分嘲弄的看着鲜血流出来，然后拍手说一句“这血真美丽。”
就是这样的一个夜婴。
夜下的蔷薇，以无边暗幕为景，用血色浓艳，邀君共舞。
这是，无人可以拒绝的诱惑。
所以丝毫不用担心，故事里的两个男人都会最终爱上她。
哪怕一个曾经已经放弃她。
而另一个，始终没有开始。
这是属于血色蔷薇的故事，而故事，之所以称之为故事，就在于，一切必须从此刻开始，无论多么绚烂的过往，都只能为此刻增色。
所以，当蔷薇在雨夜下盛开时，没有死去的生命和爱情，便都重新开始了。
②当言语无声之时
《第一夜的蔷薇》，用很多篇幅来描写一个不喜欢说话的男子。
他总是咳嗽，然后垂眸，不言。清俊的脸颊像一幅山水画，模糊朦胧，而个中意境，真的只能意会不可言传。
所以，越瑄究竟喜不喜欢夜婴，就成了故事第一部里最吸引人的地方。
他的沉默无声中透着温柔。但他的温柔却又孤寂中带着秘密。
正当大家以为这是尔虞我诈的一段情感时，故事却出人意料的展开了第一个□——原来……他啊，一直一直一直，深爱着她呢。
“这是第一夜的蔷薇哦！”
彼时，小小的她，在他面前画了一朵又一朵的蔷薇，然后抬起头，对他甜甜的笑。
那是一个孩子，对另一个孩子所能表达出的最极致的温柔——呐，你啊，不要再寂寞了哦。
他记得了那种温柔，这么这么多年，都未曾忘记。
所以哪怕她后来成了哥哥的女友；
所以哪怕她后来进了监狱；
所以哪怕她后来突如其来的以另一种面貌出现在他面前……
夜婴所引以为傲的心机和城府，其实在洞悉一切的他面前根本无所遁形。
只是，越瑄一直一直没说破。
这种不言，源于难以启齿，源于绅士风度，也源于，他对她，内心深处最不可言说的那一份眷恋。
其实我啊，喜欢你，很多很多年了……
但这句话，如果夜婴没有发现的话，越瑄是绝对不会主动说的吧。
这是一个男人最脆弱的软肋。
这也是一个男人最深沉的爱。
她的情话甜软如蜜，却全是谎言；
而他的话语浅淡如水，却全是真心。
③当欲望浓烈如火之时
如果说，越瑄身上很好的体现了一个男子最极致的温柔的话，那么，越璨则是彻彻底底的展示了什么叫做欲望。
爱，其实是一种欲望。
有的人控制的很好，将之隐忍于心，细水绵长，比如越瑄；有的人，则尽情挥洒，肆无忌惮。
越璨是夜婴的初恋。
那段初恋就像火焰一样，将她原本不堪灰败的人生，重新点亮。
于是有那么一段时间，夜婴以为，她会重生。
她开始反抗，挣扎，违背，出逃，但火焰的温度，虽然灼烈，却从不持久。一场暴雨倾覆而下，浇熄了爱情，也毁掉了那个一度清高、清冷、清傲的她。
重生后的叶婴，擅长微笑，侧耳，柔软的说话。变得跟他原本喜欢的那个女孩子，一点都不一样。
但爱情之所以疯狂，就在于大千世界，芸芸众生，总有一人，无论变成什么样子，都是你的劫。
逃不开，躲不过，只能继续沉沦。
相信这就是越璨对叶婴的最大感受。也是叶婴所赐予他的刻骨铭心和地久天长。
因为，如果没有她，他就能顺顺利利一点一点的吞并越家，飞黄腾达，站到权势的顶点，而不用现在这般，纠结挣扎，爱恨交加。
可是，如果没有了她，越璨的欲望就永远空荡荡，不会满足。
当欲望浓烈如火时，即使被雨一度浇灭，但只要剩下一点点火星，都能重新爆发，灼烧燎原。
④当晓溪变成夜溪之时
时装，家族，商战，复仇。
这场出现在蔷薇中的大戏是如此的华丽盛大，以夜色为景，上演着人世悲欢、爱恨炎凉。每个角色都在用夸张的姿态肆意表演，爱得歇斯底里，恨得淋漓尽致。
但是，即使是这样看起来凝重绝望的阴谋，却因为有了那么一抹浅浅的、不能明说，却真真切切存在着的爱，而变得萌生出了希望的光。
那是救赎。
是暴雨之后阳光来临的规律。
是化脓之后伤口愈合的新生。
是蔷薇开放后，将花粉重新播撒的过程。
这是晓溪的转型，也是晓溪的突破。
她将一个全新的置之死地而后生的故事，带给了期盼已久读者们。
所以，我们只需要耐心等待。
等待曙光来临。
等待晨曦，重新照耀在溪水之上。
那必定是，万物沉淀之后的，清澄透明。让幸福再次闪亮。
晓溪生日快乐。
感谢这么多年，与卿相识。写作孤寂，愿你永不倦怠，继续走下去。
缘起不灭。
不只十个巨匠与杰作——毛姆书单推荐
2019-08-08 17:54:18 (0回应)Flowerancho 评论:巨匠与杰作1945年，毛姆应美国《红书》（Redbook）杂志邀约开列了一张书单，列举了其心目中的世界十佳小说，并为之撰写了书评，对这些名著的写书过程，写作手法，艺术特色一一做了点评，此后，温斯顿公司将这些文章结集出版，于是有了一本《巨匠与杰作》（Ten Novels and Their Authors）。
毛姆列举的他心目中世界十佳小说如下：
1.《汤姆·琼斯》 菲尔丁 （英国）
2.《傲慢与偏见》 简·奥斯汀 （英国）
3.《红与黑》 司汤达 （法国）
4.《高老头》 巴尔扎克 （法国）
5.《大卫·科波菲尔》 查理斯·狄更斯 (英国)
6.《包法利夫人》 福楼拜 （法国）
7.《白鲸》 赫尔曼·麦尔维尔 （美国）
8.《呼啸山庄》 艾米丽·勃朗特 （英国）
9.《卡拉马佐夫兄弟》 陀思妥耶夫斯基 （俄国）
10.《战争与和平》 托尔斯泰 （俄国）
（排名不分先后）
介于个人喜好、时代局限性等各种因素，我相信“世界十佳小说”不可能在每个人的心中都是一样的，毛姆本人也在《巨匠与杰作》开篇就说到：“我所列的书单极为武断。其实我完全可以再列出十部小说，以其不同的方式而丝毫不输之前所选，而且还可能为选择这十部给出同样充分的理由。”诚如毛姆所说，每个人心中都有自己的世界十大小说，把自己心目的答案公之于众必然得冒着大不韪。但大师的眼光毕竟是独到的。在漫天的争议声中，随着时间的见证和考验，《巨匠与杰作》中毛姆讨论的经典和这本书一样成为了经典。
在《巨匠与杰作》中，毛姆喜欢运用佛洛依德的方法，通过分析作家的性冲动和白日梦来考察其创作的动机：原来司汤达在请教朋友如何追求异性时是认认真真做过笔记的；福楼拜发现了新的猎艳目标，居然无耻地要他的情人去为他打听对方下落；甚至托翁居然是个沾花恋草之辈，并不幸染上了梅毒。这本书里充斥着毛姆像“狗仔”一样打探到的大文豪的私生活的信息，我相信这也会引起不少人阅读这本书的冲动。
但这些不会影响毛姆对小说优劣客观、坚定的评判标准。毛姆对于好的小说有这样几个评判标准：“1.能激发广泛、持久、十足趣味的主题；2.故事必须前后连贯，令人信服；3.作者创造出的人物应该具有个性，他们的行为应该源于其性格；4.叙事部分应该生动、扼要。行文力求简洁；5.好的小说不是说没有缺点，而是缺点很少。”
不是说毛姆列出的这十本小说就是最好的小说。只是主观地来讲，这十本小说是最能给毛姆心中“带来愉悦感受”的。为了让更多的人了解毛姆，一来我推荐感兴趣的读者阅读毛姆的另一部作品《作家笔记》，二来我也从毛姆纷多的随笔和读书笔记中整理出了一些毛姆看来比较优秀的作品，大家如果感兴趣，可以自行阅读。“什么样的人读什么样的书”，我也希望这样一份简单的“毛姆书单”能给大家带来方便，拉近大家和毛姆的距离，加深读者对毛姆的认识。这个工作比较繁琐，难免出现遗漏或错误，还请大家见谅。
一.英国文学
毛姆最推崇的作家是查理斯·狄更斯，最为推崇的作品是菲尔丁的《汤姆·琼斯》
1.《摩尔·弗兰德斯》 迪福
2.《汤姆·琼斯》 菲尔丁
3.《特利斯托恩·香代》、《感伤的旅行》 斯特恩
4.《塞缪尔·约翰逊传》 包斯威尔
5.《大卫·科波菲尔》、《匹克威克外传》 查理斯·狄更斯
6.《众生之路》 勃特勒
7.《傲慢与偏见》、《曼斯菲尔德庄园》 简·奥斯汀
8.《桌边漫谈》、《初识诗人》 赫兹里特
9.《名利场》萨克雷
10.《呼啸山庄》 艾米丽·勃朗特
11.《米德尔马契》 乔治·艾略特
12.《尤斯塔斯钻石》 特罗洛浦
13.《利己主义者》 梅瑞狄斯
14.《黄金诗库》、《牛津英诗选》 帕格雷夫
15.《英国短诗精华》 杰拉尔德·布莱特
16.《人之精神》 罗伯特·勃里奇斯
17.《特里斯川·项狄传》 劳伦斯·斯特恩
18.《格列佛游记》 斯威夫特
19.《物种起源》 达尔文
二.法国文学
“整个19世纪，最伟大的三个小说家是巴尔扎克，司汤达，福楼拜。我认为，巴尔扎克可以说是全世界空前伟大的小说家，他和我们的狄更斯一样。” 毛姆
最推崇的作品是普鲁斯特的《追忆逝水年华》
1.《蒙田随笔》 蒙田
2.《克莱福公主》 德·拉·法耶特
3.《曼侬·莱斯戈》 普雷沃
4.《忏悔录》 卢梭
5.《高老头》 巴尔扎克
6.《包法利夫人》 福楼拜
7.《红与黑》、《帕尔马修道院》 司汤达
8.《阿道尔夫》 本杰明·贡斯
9.《基督山伯爵》、《三个火枪手》 大仲马
10.《追忆逝水年华》 马塞尔·普鲁斯特
11.《老实人》 伏尔泰
12.《吉尔·布拉斯》 拉·塞勒
13. 莫泊桑的短篇
三.俄国文学
“世界上最伟大的小说家是巴尔扎克，但最伟大的小说确实托尔斯泰的《战争与和平》。”
毛姆
1.《战争与和平》、《安娜·卡列妮娜》 托尔斯泰
2.《父与子》 屠格涅夫
3.《卡拉马佐夫兄弟》 陀思妥耶夫斯基
4.契诃夫的短篇
四.欧洲其他
1.《威廉·麦斯特》 歌德
2.《堂·吉诃德》 塞万提斯
3.《城堡》 卡夫卡
五.美国文学
“在19世纪，（美国）最杰出的作家是赫尔曼·麦尔维尔、瓦尔特·惠特曼、埃德加·爱伦·坡。 《白鲸》是一部伟大的作品；爱伦·坡的诗歌是美国历史上前所未有的；辉煌的、无谓的和独创的瓦尔特·惠特曼是美国文学家谱粗壮的树干。” 毛姆
1.《自传》 本杰明·富兰克林
2.《红字》 霍桑
3.《散文集》、《英国人的性格》 爱默生
4.《黄金虫》 埃德加·爱伦·坡
5.《美国人》 亨利·詹姆斯
6.《白鲸》 赫尔曼·麦尔维尔
7.《哈克贝利·费恩历险记》 马克·吐温
8.《俄勒冈的小路》 帕克曼
9.《草叶集》瓦尔特·惠特曼
10.《飘》 玛格丽特·米切尔
11.《汤姆叔叔的小屋》 斯陀夫人
**毛姆提到的哲学家：
1.库诺·费舒尔
2.叔本华
3.普鲁提诺
4.布拉德来
5.费希特
6.柏格森
7.笛卡尔
8.斯宾诺莎
9.休谟
10.康德
11.霍布斯
12.贝克莱
13.洛克
14.罗素
有代沟了
2019-08-08 10:54:41 (0回应)20多年前的书，搁20多年前看那是一个惊艳，DNA的出现需要对民众普及知识，电脑的应用貌似也可以作为小本参考书了。
但是，很不幸的，我在20多年后来拜读该书，只有深深的感受：我以为我不会喜新厌旧，却不想面对着科技的日新月异，让我稍微往回走那么一点都是这么的难受和膈应。
还曾幻想，要是回到没有科技的日子生活起来也未必是个难事吧，可能更环保，更悠闲，更自在，符合人类从哪儿来回哪儿去蹲着的合理化假设思想。
但！就从看这一本书我急不可耐要匆匆翻完并一直强调我再也不会打开它第二次的心态来看，本人离了科技，一定活不了！
书并非不好，只是我已经没有评价它好差的能力和权利了。
儒者的情语
2019-08-08 10:52:30 (0回应)先讲故事，从同名的短篇《青玉狮子香炉》说起。
师傅总说李同源雕琢的玉器虽精致，却缺少灵魂。李同源不能明白师傅的意思。他从前很不喜师傅雕玉时要女人在旁暖玉的做派，认为那只会扰乱玉匠的心神，可是有一天当他自己爱慕的女人素英坐在一旁为他暖玉时，他明白了师傅的精神所系。不再是一种可笑吓人的符咒，那是很人性的情感，因为炙热的爱意而产生的温度融入玉中，才能成就玉器的精魂。李同源最后雕琢出的青玉狮子香炉已不是一件模仿原物的赝品，而拥有了自己的生命，自己的灵性，成为独一无二的原创。
说到底，所有的器物都只有倾注了制作者的感情，才有留存于世的价值。没有感情就没有眷恋，没有眷恋便没有回忆，没有回忆的东西，过了一万年都还像刚造出来时一样，承载不了哪怕一点点念想，于是弃之也毫不可惜了。
虽然青玉狮子香炉在封存后被人掉包，漂洋过海被当作真品膜拜，不知情的李同源始终觉得他们之间是血脉相连心意相通的。世事风云变幻，他却如山中独对枯棋的老者，不看不听不想，全心全意只守着他的香炉。漫长岁月里他曾以为自己对素英的爱情已经消散，也曾以为香炉便是一生神魂所系，素英与青玉之间，他已分不出哪个是真实的，哪个是虚幻的。
多年后再见素英，他们竟然能携手远赴异国寻找当年被素英丈夫偷去变卖的香炉，我一开始总不能相信李同源的心中没有一丝怨恨素英的意思，毕竟素英很清楚香炉对他意味着什么，却没有阻止自己丈夫的行为。可是再想一想，也许爱和恨根本就是很难分离的吧，重遇素英的爱可能早就多过对素英的怨恨。在我们这些俗人心中，香炉是很珍贵很有意义的物件，而在李同源心中，再精美的香炉可能也比不上活生生会说会笑的素英。人的一生真奇妙，你永远不知道什么是最值得拥有的，却从不放弃寻寻觅觅，一次次把自己搞得遍体鳞伤，最后悲痛地发现，最好的已经擦身而过了。
蓦然回首，那人却在灯火阑珊处的欣喜，这世上有几个幸运儿能拥有。
陈舜臣先生的《青玉狮子香炉》短篇集，我看了感动不已。它不是简单的推理小说，好人和坏人赤裸裸地智力对决；在犯案和被犯案之间，充满着人类行为的相互沟通，怎么做的已不再重要，为什么而做才令人深思：因为疯狂的嫉妒、冷酷的复仇、盲目的偏执、膨胀的野心。。。也因为爱的不完整，不满足，不可得。情欲的惊涛骇浪，在先生的笔下化作潺潺的溪流，亦步亦趋向永恒的终点——大海奔去。那是儒者的清心自持，也是儒者的至情至性，直让读了这些文字的人，即感慨万千，又不得不一笑泯恩仇。
笠冈，可怜人
2019-08-07 17:54:48 (0回应)三个家庭，什么是勇气？什么是爱情？什么是青春？
在学生时代我只读过《人性的证明》和《野性的证明》，唯独遗留了《青春的证明》，当时读过前两本书的我觉得这部肯定不会比前者好看。后来，当我读完这部书后，才发现这部小说为什么能与前面两部合称“证明三部曲”，的确是森村又一经典之作。
笠冈是个可怜的人，他的青春完全用“可怜”来概括，在青春时代，因为某个意外事件与相恋的女友分手，而由于想要赎罪便与殉职警察的女儿结婚，他可以说是本书的主角，没有爱情的婚姻、为了赎罪而选择的职业，他的人生因为那次事件而改变，主要原因就是勇气，女友当时指责他没有勇气，最后，在儿子的结婚典礼后，为了保护儿子而离开人世。他本以为自己得了绝症，而在暮年才真正的得到了幸福？错！他没有得到幸福，他的一生还是只能用“可怜”来形容。
人活着要为自己而活！
青春到底是什么？
对于笠冈，青春是年轻时候懦弱胆怯造成的一生耻辱和重债，所以他穷尽一生去寻求一个解脱，洗脱切齿的耻辱；
对于麻子，青春是天真地坚持原则和追求完美，所以漫长的生活磨去了她的原则和信念；
对于矢吹，青春是深深的心灵创伤和对年少懦弱而背负的沉重十字架，所以他才会劝自己的儿子自首，不要像自己的生命一样沉重；
对于时子，青春是一场沉迷情欲从而失去父亲的噩梦，她不愿醒过来，便用尽一生时间去继续这个错误，折磨自己真正爱的男子；
对于木村，青春是不甘心失败的嫉妒和对财富的贪婪，所以他付出良知和亲情，一而再再而三地杀人，最终幻灭了这个黄粱美梦；
对于由美子，青春是美丽的爱情和纯真的梦幻，当一切失去，当青春流逝，她放弃了错爱二十年的丈夫，去维护家业，就像当年她父母曾做的那样，却不再抗拒……
进进出出 牢房如家
2019-08-07 17:53:50 (0回应)《璇玑图》的故事背景也是在唐朝（前一部看的是《大唐游侠》），确切点是在武周朝，自然除了女皇之外的名臣、酷吏、公主、面首等诸多人物的登场会络绎不绝。故事是从黄河上的一座浮桥、一个水手的眼里开始，一点点挪到洛阳的庙堂上、一代女主的嘶吼中结束，这种讲故事的轨迹确实叫读的人愿意一步步循迹而终。
案情非常扑朔迷离，案中案、案外案、大案套小案，谋杀、凶杀、盗窃、强奸、灭门，一件接一件，读到后来就不去猜不去判断是否跟真相接近，直接往下看，总会有答案！相对来讲，这一部用独立思考的精神去读会比较累。
当时正巧有几个青年才俊在游山玩水，一不小心他们联手成立了个破案组，组员们的本事各有所长、性格各有特色，而且时不时一不小心又给衙役、官兵抓进去坐牢（起码有三进宫），既是破案人又是嫌疑人，这个跟《大唐游侠》里的空空儿的遭遇有点类似。
有一段作者的设定想想要笑，是王昌龄的，第58页：王之涣不敢辩解，只低下头去。忽见他那三四岁的堂侄王昌龄奔了过来，叫到：“涣叔叔，家里来了好多官差，你的那两位客人都被他们抓走了，大人叫你快些回去”......很喜感的画面，三四岁奔过来讲了一长串话，神童就是不一样，讲完后王昌龄童鞋是不是又自个儿奔回家了？不得不讲，整部书里出场的每一个有姓有名的人物都各有其职，完成任务后就各归其位，除了王昌龄童鞋，绝对算是出来纯打酱油。
脸上被焊青铜面具又被卖到青楼接客最后惨死的那位少妇，读起来叫人同情、震撼。
不是我的我不要，不爱我的我不爱
2019-08-06 17:51:44 (0回应)张小娴长大了。
成长是所有人都无法避免的事，当我们长大了之后，我们往往会对少年时迷恋的偶像生出一种微妙的感受，我们会对他们很严苛，如果他们没有跟随我们成长的步调一起成长，而是还在原地徘徊甚至大步倒退的话，我们会比其他路人批评的更狠厉。这可能是周杰伦和安妮宝贝面对的困境，是的，他们的近作还是保持了一贯的水准，但是批评声仍不绝于耳，因为我们认为这已经不够了。是为爱之深，责之切也。
这也是我为什么这几年不再读张小娴的原因，亲身体味过爱情的酸甜苦辣之后，我自然不可能再全情投入到那一个个曾经让我无比投入的“张氏梦境”之中了，因为我已经开始质疑这梦境的真实性和合理性了，我再也不会感动于它的美轮美奂，而只会发现越来越多以前没有发现的破绽。读者就是那么残忍，我想，自然还是会有读者喜欢她的，因为每个人都要经历青春。那么，就把她当做是青春期恋爱造梦师吧，就像对待从前的琼瑶那样。让她们对着一代代年轻人灌输那些死了都要爱，他不爱我和我无关我还是要爱他的爱，背叛全世界也要捍卫爱的爱吧。
我没有想到的是，她今年出了那么一本书，书名居然叫《谢谢你离开我》，在宣传语上写着这样的文案：“我只爱爱我的人，因为我不懂怎样去爱一个不爱我的人。”在那一刹那，我是欣喜又感动，我感觉曾经爱过的那个张小娴又回来了，因为她也伴随着我们的成长而成长了，她的点滴感悟，再一次融入了我们的生活。
她笔下的女主角曾经都是执着地陷入单恋的人，相信自己不计回报的付出可以打动那个不爱自己的人。无论是《荷包里的单人床》里的苏盈，还是《三月里的幸福饼》里的周蜻蜓，亦或是《蝴蝶过期居留》和《那年的梦想》里陷入连环套单恋中的每一个人。她们都一个个爱的失去了尊严，为了爱情，可以把自己的自尊践踏到闻者伤心见者流泪的地步。她在《卖海豚的女孩》中写道：“一个女人，以她所有的爱和伤痛，发出一种声音，使得动物也为她伤痛。”她们的执着打动了主人公自己，打动了读者，唯独没有打动那个他。她恨不得要赔上性命地去赢得那份爱，爱的声嘶力竭，失去姿态，变得像一个怨女。
而如今，她告诉我们说：“一个不爱你的人，绝不会比你的生命重要。一个爱你的人，会告诉你，你的生命比你对他的爱情重要。”她终于不再痴痴地凝望着那个可望而不可即的背影，她开始独立，开始坚强，开始笑的爽朗，正如我们现在一样。她不再关注那些百转千回求而不得的爱情，而是转而关注我们自身的圆满。再也没有催人泪下的情节，而多了些阅尽勘破的豁达与温暖。她开始更爱自己，她发现之前她百思不得其解的答案其实很简单：“找到自己的生活，也就找到自信；找到自信，也就不会害怕他不爱你。”就算他还是不爱你，Who cares？“当你回首，你也许会发现，这个你曾经撕心裂肺地爱过的男人已经追不上你了，他不过是落在后头的小的看不见的一颗黑点。” 在爱的时候，我们已经长大。
我们再一次的被打动，正如十几年前被那些小说打动过一样。
不是我的我不要，不爱我的我不爱。书里说的大致就是这些简单的道理。可是只有读着张小娴的书长大的读者们才知道，要领悟并且接受这样的道理，需要经历多少寒来暑往的时光，和人世爱恨别离的哀伤。幸福的是，这十几年的光阴，她一直陪着我们走过，一直，懂得我们的人生与爱情。
我们应该多读点历史——评《这个历史挺靠谱》
2019-08-06 17:50:51 (0回应)前几天一个朋友问我有没有什么值得一看的历史类读物，我就推荐了袁腾飞。朋友说并不觉得怎么样，他看过袁腾飞的《历史是个什么玩意儿》，觉得很一般。我就说那主要是那套书的编辑没有编好。我敢这么说，是因为我刚刚看了袁腾飞写的《这个历史挺靠谱》，袁老师在《自序》里对《历史是个什么玩意儿》出版的前前后后公开做出了回应，解释有之，检讨也有之，总而言之言而总之，袁腾飞对那套书很失望，于是就又出了《这个历史挺靠谱》。
实际上，我之所以推荐袁腾飞，倒不是因为他前面的《历史是个什么玩意儿》，主要还是因为这本《这个历史挺靠谱》。在这本书之前，虽然袁腾飞这个名字如雷贯耳，但我并没有看过他的书，他的讲座倒是看了一些，不过说实话，不太喜欢他的京片子。而这本《这个历史挺靠谱》最大的优点就是深入浅出，很适合对历史不是太了解的人。我以前写过一篇文章叫《要“英格”更要“历史”》，说的是我们现在的教育过于忽视历史，如果有重视英语的一半重视历史，我们的文化也就不至于这么苍白。很多已经读到博士的人都不知道明朝和宋朝哪个在前哪个在后，“关公大战秦琼”的相声基本都听不懂。如果这只是一两个个例倒也没什么，但如果全社会都这样，那就很悲哀了。袁腾飞在《这个历史挺靠谱》里讲到北京这座“四九城”的时候发了一阵感叹，说真正的故都北京早就没有了，现在只剩下一座钢筋水泥城，欧洲人到北京一看，这根本就不是一座东方的城市，而是对西方建筑的拙劣模仿。造成这种结果一方面是时代的原因，另一方面和我们社会浅薄的历史观也有直接的关系。其实后一个原因也是前一个原因的原因。再看充斥银幕的那些胡编乱造的“历史剧”，其文化素养上的浅薄让人作呕，但是依然有观众有收视率，其原因就是因为我们太不懂历史。
所以不管喜欢不喜欢袁腾飞的风格，我都认为他做了一件很好的事。他的书很值得那些学理工出身的人想要了解历史的人看一看，一本在手，对中国古代史基本就能有个大概的了解。而且了解的不是那些数字和名字，而是了解当时的社会形态、经济格局，成败得失对于今天有什么意义。袁腾飞的侧重点就是在政治和经济制度，谁怎么得的天下经过了哪些战役一般都一表而过，有的甚至表都没有表，比如朱元璋的鄱阳湖大战根本就没有提，却着重说了明朝在制度上的缺陷。实际上，明朝制度上的优劣对于今天有着很深刻的借鉴意义，明朝死板僵化的政治形态和我们建国以后改革开放之前的那段日子非常相似。
袁腾飞讲的历史就是为今天作为参考，所以你看他时常都会联系到当下的现实。他的语言风格也是完全当代化的，轻松诙谐，但又不显得轻浮。现在很多追求轻松文风的往往都失于为调侃而调侃，不幽默而故作幽默，其结果就是飘在天上。而之所以会画虎不成反类犬就是因为文化底蕴不够，袁腾飞这一点尚可圈可点。他的行文是IT语言和古诗一色，英语和文言齐飞，不拘一格游刃有余。
不过，袁腾飞有时候也会有把话说得太满之嫌。比如他说全世界只有中国画世界地图是以东经160度为中心，外国都是以零度经线为中心，这话说得就太满，据我所知，至少日本也是这样画的。当然，日本的画法是和中国学的，但日本至少也是“外国”之一，除非它“自古以来就是中国领土”。
这个当然是咬文嚼字了，或许无可厚非。但是有一些属于观点性的错误，就非常值得探讨了。比如袁腾飞认为清官一般不会有太大的成就，并以包拯为例，说包拯是历史上著名的清官，但却没有什么业绩。包拯作为开封府尹其清廉本身就是一种业绩，至少可以杜绝“衙门口朝南开有理没钱你别进来”的弊病，能够为民请命。当然太大的功绩并没有。不过，历史上有一些清官是很有一些功绩的，比如袁腾飞书里提到指挥京城保卫战的于谦，在功勋卓著的同时，也是一位有名的清官。所以，个人觉得袁腾飞老师在这个问题上略有偏颇。
不过，总的来说，袁腾飞的《这个历史挺靠谱》确实很“靠谱”，而我们也应该多读读历史，因为真正的历史，会都会我们很多东西。
风格奇异的五个推理短篇
2019-08-06 09:29:30 (0回应)五个故事要说有什么共同点的话，就是基本都是从一段内心独白展开的情节，诡计方面除了《化石》属于密室，其他属于明显的叙诡。五个故事的文笔都不错，连城三纪彦的讲故事手法多样，特别是内心独白的手法如火纯清，特别是亲情方面的描写细腻感人。
一、《奇妙的委托》私家侦探奉富商之命去调查其妻子的外遇，却又被其妻子收买再去调查富商的外遇。随后的凶杀案是侦探的情人之死，原来侦探的情人同是也是富商的情人，富商是想通过虚假的调查来调查侦探的行踪，在发现情人出轨后痛下下手。侦探被夫妻二人踢皮球的设定挺有意思，螳螂捕蝉黄雀在后的情节也算创新，但这个故事最大的问题是主人公侦探对情人玩世不恭的性格，要是对女人如此不屑，不管是情人还是富商夫妻的矛盾他都显得像个局外人，诡计、人物、主线故事就显得脱节了。
二、《鼠之夜》，有人说类似于东野圭吾的某作。但实际一看还是有些差异的。主人公内心独白和警方调查双线平行叙述。主人公对幼年老鼠的痴迷以及妻子的爱，照应了对妻子诊疗的两位医生的被害。之后的情节纠缠在到底谁才是凶手身上，然后调查线中的妻子的丈夫成为最大嫌疑人，这里的叙述诡计用的过于明显。之后丈夫的朋友记者的凶手身份很快暴露。这个故事最大的问题不是多此一举的杀掉了朋友肥仔，而是凶手报复的医生居然会因为错诊而将错就错把凶手妻子没病弄成真病，虽然报复杀人在死者还健在的设定有些创意，但医生的动机实在有些费解和硬拗。还有凶手处心积虑把自己的身份与肥仔对调也显得有些奇怪，难道刚认识妻子的时候就准备报复杀人？
三、《两张脸》画家杀妻埋尸后发现妻子居然陈尸几十公里外的宾馆。故事开头讲的惊悚而恐怖，大有希区柯克心理悬疑的味道。但解答实在过于雷人，居然是画家的弟弟在作弄画家，而且找好一个和自己嫂子身材差不多的人杀害，同时画家也因为神经错乱而记不清杀的是谁。前半段精神分析般的描写作者明显用力不够后续的解读一出就显出巧合太多。
四、《来自过去的声音》同样是以内心独白开头，小警察写信给老警察回忆当年参与侦破的绑架案。绑匪最后脱逃被坠崖而死。推理的结果是老警察因自己儿子被绑付不出赎金所以再绑架了某富商的儿子，老警察一边侦破自己策划的绑架案同时掩盖自己的儿子被绑的案子，最后成功以赎金换回被绑儿子的。故事由第一人称娓娓道来，情节设定都挺有新意。
五、《化石之匙》密室杀人未遂案。残疾的小女儿被密室中差点被人勒死，解答还是老套路的换锁 亲情的相互助攻，考虑时代背景还不算特别没创意。
小说让你不悲伤
2019-08-06 09:28:29 (0回应)《诺桑觉寺》。是简早期的小说了。
我不知道是否有人和我一样，同时是简迷和张迷。
这是女人的两种极致。殊途同归的极致。
张爱玲大片的红色和金色，鸦片烟的味道，你看见流丽的丝绸边角被烧焦，烧成女人嘴唇上的颜色。
奥斯丁清雅的蓝色和绿色。离不开她英国乡村的山水树林，典雅节制的山庄，青草刚割下的味道。
说上海，说英国乡下。你不需要阐释，因为那是白流苏奔向范柳原的起点曹七巧消瘦的所在；因为那是伊丽莎白和达西争吵的背景是奈特利先生向爱玛求婚的现场。
上海不是上海，是张爱玲的上海；英国不是英国，是奥斯丁的英国。
我们总是先看到小说，再看到世界。
小说某种程度上无异于鸦片，会上瘾，会产生幻觉。欲罢不能。
闲话少述。
《诺桑觉寺》绝对不是简最好的小说。但它依然把我们带到了那个熟悉的地方：乡村，庄园，没见过世面的聒噪太太们，豁达的老先生，神经永远不得安宁的小姐们，当然还有富有而善解人意的年轻绅士。
你会觉得简的语言在这里前所未有地刻薄。所有的出场人物都被她揶揄了一番，甚至有几次你看见她忍不住自己跳出来直抒胸臆，一双薄薄的嘴唇瞬间吐出无数聪明话。
诺桑觉寺少有地不节制。作者的情感顺着情节倾泻而下，反而主角们的情感平淡无奇，情节设置也乏善可陈。
当时简还不知道，以后她还要写出一本与此极为相似的小说《劝导》：一样平凡内向的女主角，一样达到理智与情感完美平衡，但可惜不是长子的男主角（他还必须是个牧师，简对牧师的情感想必非常复杂——别跟我说你忘了那个布丁脸科斯林），一样有一大群无时无刻都在聒噪的人们（她们真够吵的，即使主角把他们关在房门外，我还能听见他们滔滔不绝的画外音）。所不同的是人物性格丰富了很多，情节更为合理成熟。
好玩的事《诺桑觉寺》里有哥特小说的影子。不过我想简并不喜欢由众多XX夫人发扬光大的哥特式小说。毕竟凯瑟琳的哥特式冒险充满了嘲讽意味，在她翻找那个大衣柜时，你要费好大力气才能摁住自己的笑声：你这个一本正经的小傻瓜！
情节因为不成熟，显得进展程度快得惊人，从头到尾的欢笑和冷笑裹挟着我们一同冲进幸福炫目的大结局现场——亨利和凯瑟琳的婚礼。
我想，从那时起就从未改变的，应该是故事里不焦虑，不悲伤的情绪，是被冲淡的甜蜜，是偶尔有些让人刺痛的警觉感。
有时我会想起，奥斯丁终身未嫁。
这是时我会觉得这是个伟大的女人。
她摊开第一页稿纸，写下第一个字母。她不知道自己伟大。
就像张爱玲带着手稿去找《紫罗兰》，她不知道自己伟大。
她们不知道多少人的梦境会因为她们而改变，她不知道达西先生会成为多少女人的梦中情人，她不知道那个美丽而苍凉的手势伴着多少人度过一个个潮湿的梅雨天。
英国松饼和上海粉蒸肉。典雅干瘪。潮湿肉感。
聪明和凉薄，对许多人而言，这两个词是在她们之后，才真正变得有意义起来。
你想这样聪明的女人，如何在英国乡下去世，如何在美国去世。
她们的主角轰轰烈烈，她们孤清冷淡。
小说不悲伤。
悲伤都在小说之外。
粗读一遍资治通鉴
2019-08-05 20:15:38 (0回应)花了九个月的时间，算是看完了《资治通鉴》。确实有很多收获。
首先在于对历史本身的敬畏。以前觉得中国历史就是黑暗专制的历史，其实这样一刀切的看法是很愚蠢的认识。制度本身只能提供环境和土壤，而做事的还要靠人。比如自秦以降，西汉，西晋，明朝都分封诸王，结果都发生叛乱，而以八王之乱为祸最烈。除了制度性的安排失当，还有晋武帝明知太子难堪重任却没有换掉，加上顾命大臣所托非人，才造成了宗室内讧，晋室东渡的结局。之前看《两晋演义》的时候，对于八王之乱，感觉像杀猪一样，不忍卒读，甚至怀疑司马家族的血统基因有问题。当然，读了通鉴，才会明白这其实有更深刻的原因。
其次，在于对人性的洞察。韩信之祸就是很好的例证。刘邦抓了韩信，并没有杀掉，而是降职处理，以观后效。很明显，刘邦知道韩信功大，杀了会人人自危。悲剧在于此时韩信已经完全丧失了政治敏感度，言语怏怏，甚至要谋反，最终自取灭亡，岂不悲哉？而诸葛亮也是弄权的高手，刘备入蜀之后，重用法正，但是法正睚眦必报，以公报私。有人劝诸葛亮要稍加裁制，结果孔明并不认同。原因在于，诸葛亮知道此时刘备对法正的信任已经超过了他，一方面是分功的需要，避免诸葛亮大权独揽，一方面也要收揽蜀地的民心。凡此种种，不读通鉴，还真是很难琢磨出来。
最后，是对于一些历史常识的学习和了解。比如历代官制，古代的军事地理。我都是一边读通鉴，一边补充这方面的知识。感觉收获颇丰。
当然，通鉴不能只读一遍，而要读很多遍。我打算明年开始重读，同时看看王夫之的《读通鉴论》，希望能有更深的体会。
青春何必沉重？——蓝霄《天人菊杀人事件》书评
2019-08-05 20:12:44 (0回应)《天人菊杀人事件》不但是蓝霄先生长篇处女作，也是“秦博士六人侦探团”的初登场之作，喜欢此六人的读者千万不可错过啊！
蓝霄出生于1967年，而《天人菊杀人事件》完成于1994年，作者当时只有28岁，正处于青春年华，作者也坦言《天人菊杀人事件》是学生时代的青涩作品，可以说这是一部处处透着青春气息的校园推理之作，小说中，我们的六个主人公刚刚高中毕业，进入医科大学上大一，他们住在一个寝室，各有各的爱好，干的也都是刚进大学校门的学生长干的事情，追女、翘课、聚会、泡吧、怕挂科考试前临时突击复习等等，看到这些，我不禁回忆自己的大学时代，虽然只毕业了一年，但竟有种恍如隔世的错觉，令人怀念啊！
其实，现在大陆不少悬疑推理、恐怖惊悚小说也把校园作为其发生故事的重要场所。首先，这里人口密集，师生众多，如果发生死亡事件或者较为神秘可拍的事件很容易造成学生的集体恐慌，易于营造恐怖惊悚的氛围。其次，不少学校尤其是那些历史悠久的老院校，都有其神秘的场所，比如废弃的教学楼啊、阴暗的厕所啊、午夜的小树林啊等等，尤其是医学院的解剖室这种听着就很瘆人的地方，在这些地方开展故事更能起到很好的吓死人不偿命的效果。
《天人菊杀人事件》中涉及到两次杀人事件，一次发生在学校的解剖室，涉及一个“三重密室”诡计；另一次发生在天人菊岛，也是一个密室，还涉及了一个并非严格意义上的“暴风雪山庄-孤岛”模式。
不过，和那些所谓的校园悬疑推理相比，作者并没有像许多无良的悬疑作家一样刻意去营造多么恐怖的氛围，也可以说谋杀事件（指第一次）似乎被小说中的青春气息冲淡了不少，让人不觉得有多害怕，这也使本作给我耳目一新的感觉，不同于以往所读到的那些校园推理。
其实，本作可以说是谜题复杂，解密简单的典型，多少有些头重脚轻之感。很多读者也曾表示，本作是完全以诡计来支撑，作为整部小说的骨干，一旦刨除本作中的几个密室诡计，再无其他，没有耐读的故事，也没有深刻的杀人动机。
然而，我要说——青春何必沉重？作为处女作，我们没有必要苛求太多，想想作者创作它时的年龄和社会阅历，实在没有必要强求涉世未深的作者写出如《砂之器》般深刻的杀人动机的社会剖析（据说作者高中时期，因巧遇松本清张的《砂之器》而爱上推理小说），读过大学的人都能在书里找到自己生活的影子，这不是很好的阅读体验吗？让青春只是单纯的青春不是很好吗？
《天人菊杀人事件》最成功之处就在于对台湾大学生生活几近现实的描写，对极具个性的“秦博士六人侦探团”成员鲜活的人物形象的描写，这也是值得当今不少年轻推理作者学习的。
请记住，生活永远是创作的源泉！
