
第一部主要介绍了拉美西斯逐渐成长为埃及储君一路上的磨练与收获,讲述至其父亲塞提病逝止。拉美西斯的成为储君之路虽然有外界的阻挠,但在父母的安排与逐渐认可下,是一直在正轨上的。我以为,正是因为拉美西斯有着做国家玛亚特原则践行者的抱负,一直坚定这个目标,克服了父亲给的试炼(与野牛的斗争、在巡礼中位置靠后的失落),不断提升自我能力(跟随萨力学习基本知识、与工人相伴学习实践、成为军官),才让储君这个位置来得当之无愧。我很羡慕他在皇家学校学习时代就能有统治国家的志向,他的朋友们也有了各自对未来的想法。想要做成一件事,不正是要有坚定的目标并不断朝着它走么?
因为大名鼎鼎的摩西律法,使得我这个已经拥有上帝视角的读者本能地觉得摩西是拉美西斯一路上最得力最信任的朋友。但显然,在第一部中,摩西尚显稳重,做着工程监督的工作。而亚梅尼,是最信任最维护拉美西斯的人,帮助拉美西斯完成了大部分的书记员工作,并为他查清了萨力的谋害行动。有这样一个无条件信任自己且时不时能互相打趣的朋友,也许是成为帝王后仍能拥有的一大幸事吧。
第一部中,出人意料的是亚夏和谢纳的联盟与萨力的设计伤害。前者是曾经的朋友(似乎拉美西斯仍认为其是朋友),后者是曾为家庭教师的姐夫,无怪乎塞提对拉美西斯说你不能相信任何人。一个人拥有的越多,他要对抗的也就越多。
在埃及,宫廷里以观赏赤身裸体的女人为娱乐,我本以为这是埃及仍轻视女性的表现。但后来,荷马到来,拉美西斯向他解释埃及女性的自由平等、海伦在皇后的庇护下生活,让人觉得与当时的希腊相比,埃及女性的生活似乎要好太多。
拉美西斯接受塞提让他与野牛试炼时才16岁,他对第一个情人伊瑟带有欲望,但他们相处了很久仍抵不过拉美西斯对妮菲塔莉的惊鸿一瞥。在得到皇室的认可与伊瑟洋相出尽后,拉美西斯迅速与妮菲塔莉结了婚。他对伊瑟的爱太草率,太归于肉欲,他也太年轻。但伊瑟又有什么错,遗失了她当初爱的温润少年拉美西斯呢?

这是一本由数个小故事组成,最后串起来的,依稀记得浮生物语1,觉得那本应该比这个要好一些,类似于苍月的《花镜》,可是却么有花镜的美好,文笔也不如花镜,当然是自我的感觉,
老板娘桫椤,及龙,还有纸片儿,赵公子,后来的,碗,白驹,等等,每一个在不停的人,或者说是妖都有他的故事,一杯浮生,一段故事,情节大致如此,闲来无事读一读还行,可以引起读者的蛋蛋的思考,可是不是很深,全当小故事看,可能每个人读书的目的不同,所以每个人的感觉不同,闲适,不算太紧张的节奏,还有一些嬉笑,读完之后不会有很深的印象,

很偶然的看到的,半夜无聊拿手机上网,我是有些喜欢取巧的人,这题目还不错,本来是以为那种网上的玄乎的东西,但是看完了我却很相信作者说的是实话。
作者说自己长得普通,高中文化,但整本书非常吸引人,条理很清楚,有一种朴实的智慧,是一点不花哨的真正历练出来的智慧。
他只是给你讲自己的生活,这其中很多表面上的匪夷所思,但道理都是非常细微和巧妙,他很坦率毫无保留的解释给你听,然后你会哦的一声恍然大悟,他在一边微微笑,这就是智慧。手法是力学和速度,这种绝活也是那种每天不起眼的勤奋,到最后绝技天成。
呵呵,说到文凭,看到作者的文字就知道,世事洞明皆学问啊,而且与自己行业相关的物理,数学,化学,还有心理学等等,他的造诣绝对不低。
这些年见过多少人经过多少事,悲欢都淡去,荣辱都见过,生死都几乎走一遭。心已经老了,但是却真成了水晶心肝,何况还有现身劝世的胸怀,这现实的江湖,才真真吸引人。

大学时的我曾经把王小波与鲁迅相提并论,算是当年的一个文化偶像了。印象最深的莫过于“沉默的大多数”和那只可爱得要命的“特立独行的猪”。前几个月吧,看到一篇什么文章,说王小波成名前很恭谨的,在会上不敢说话,在圈内也没人鸟他,死了反成了名,让圈内人咋舌。我当时很是忿忿,觉得文人的嫉妒真是其心可诛。
再读小波,几篇下来有种幻灭的感觉。幻灭,好象是从disillusion来的泊来词,美丽的幻象破灭了。
就象小波自己说的,他不是爱学问,而是爱做学问这个行动和做学问的人。不过他学了几个专业都最终不求甚解倒是于我心有戚戚焉。做学问与爱智慧终究是两回事,就象职业与爱好多半不能合而为一。小波是个文化票友,也许正是因为这个,他写的杂文才那么受欢迎。他代表的是中国知识分子的一场集体抒情,是抒情,而不是思考。
大一进校一个月后,有天在校园里碰到中文系主任,他停下来问我一个月学习生活的感受,我冲口而出:“原来我们以前学的都是伪科学!”主任急忙说:不能这么说!后面的寒暄全不记得了,我只记得当时有些愤青形状的我和老先生惶恐的摆手动作。现在想来,一个一直戴着墨镜装瞎子的人,在一个盲而复明的人面前,大概必然是要装相的,生怕被人知道他一直是假盲。我的抒情是过于莽撞了。但终于小波横空出世了,尖酸刻薄嬉笑怒骂地替无数愤青抒了情,无数自以为聪明而又被话语霸权蒙蔽的青年于是立刻爱上了他。
小波的阅读很有限,对人文和社会科学,我认为他知之不多。他身上最可取的就是作了一代知识分子爱智慧爱自由的抒情代表。好象有人叫他精神骑士吧,有点这个意思。只是在我心里映出的景象,总是他立马持枪斗风车的场面。
文人有这个权力,进行讽刺与抒情,哪怕是在体制之外,做无用功一样的抒情,他依然抒情得可爱。虽然大多数人都只能选择沉默或者写博客,在依旧庞大的话语权之外,生出了一些小的话语缝隙,就象小波转引罗素的话赞美多样性一样,我在多年的疑问之后,终于知道多样性本身才是终极的真理,才是反思失败和孕育成功的真正土壤。如果让我用词语描绘小波的身影,我会想到这样一些词:自由,独立,讽刺,良知……
小波是个贵族。一个做法国史的先生说过,历史研究是贵族从事的事业,也许许多学问都如此,衣食不足没法去享受高尚的乐趣。一个逻辑学教授的儿子该算是先天很优势的贵族了,只是他有太多贵族的富贵脾性,不会为了生计坐冷板凳,所以用白晶晶的话说就是:文也不成武也不成,最后只好写杂文和小说。只是不求甚解之后,写出来的东西智慧的穿透力总是有限,除了咒骂话语霸权、文化贫瘠和良心泯灭、讴歌自由和真知之外,再没有别的了。小波的后共产主义思考,并没有超越前人的地方,不论是福柯、昆德拉还是纳博科夫。
小波脸上那北京痞子般的表情,可爱又寡淡。
小波的小说读过,没读完。也许读完全了,才能明白他那狂欢般文体的意思吧。但是没乐趣我就读不下去,所以不太敢恭维。
幻灭了,也就灭了,反正灭的也不止这一个两个。还是爱小波的,只是仿佛跳出了那个年代和那个年纪。如果不是早逝,相信小波早就被人遗忘,或者如余秋雨般被骂臭了。从此我不再相信他可以和鲁迅相提并论。在中国文化史上,他不算是个人物,但绝对可以作为一个现象永垂不朽。
世间已无王小波。

这两天抽空读完了黄铁鹰老师的《海底捞你学不会》。作为一个工科生,我一直的理念就是产品第一。所以对于海底捞,如果是我,我肯定首先想的是怎么把海底捞的食物做到最好,但是海底捞显然在这方面不够出众。黄老师的解释是海底捞做到了“差异化经营”。我从中学到了两点,第一是不一定要做产品,能把自己的优点发扬光大,就能为社会做出贡献得到承认;第二是做任何事业,最重要的都是关于“人”的工程,懂了人,做好人,才是一切的基础。
在看海底捞的前两章的时候,我确实被感动了。但是后来我也自省,因为我觉得这种文章的真实性并不确定。每一个肮脏的神话在被揭开之前都是光芒万丈的。看到后面,发现张勇的企业并不是一个兼容改造机器,他们的淘汰率并不低。或者说张勇的办法只适用于他自己,适用于某种环境某些人,这是一个人治的奇迹,难以复制。
这本书让我印象最深的,是一个企业的氛围的作用。中国的饮食企业大多以味觉为先,比如第一楼,狗不理,还有比如茶饮,到什么地方喝当地的茶水、啤酒,到一个地方吃一个地方的特色,是因为到别的地方吃不到这个东西了。其实未必好吃,但是独特。但是海底捞则在于人,许多顾客回来,不是因为好吃,而是因为被感动!我自己去过海底捞,后来还带爸妈去吃。爸妈是觉得价格不低,不划算。但是我觉得那种氛围确实让人心生愉悦。
但是看了这本书,让我既羡慕,又害怕。因为作者提到说,海底捞的服务态度大概和韩国现在一样,但是韩国人自己也承认自己的标准化和精确服务比不过日本。那日本餐馆到底是什么服务?日本社会到底是什么样的氛围?从这一点说,我希望以后自己还能多出去走走,多看多观察,靠自己的体验来认识这个丰富的世界。
很多事情,不是说真的做不到,关键是如何调配资源,让人去做。有时候花了钱,却没有做好事情,是管理中比较常见的现象。海底捞调动员工积极性主要是三点,一是高报酬,这个简单,二是真诚待人,真诚帮助对方成长,三是信任。高报酬还可以照搬,后两点很难。比如第二条,作者提到说海底捞会认为,如果一个员工在海底捞待了两年却没有成长,这是公司的失职,因为浪费了对方的青春。这种看似简单的理念,但是却那么难得。海底捞作为一家餐饮企业,对员工的考核居然不是利润率与营业率,而是客户满意率,而且是定性考核,居然还能带出一支公正高效的队伍。当然海底捞最大的缺点就在于它的不可复制,因为是人治,不但难于推广,也可能难于扩张。如果没有了张勇,海底捞就可能是昙花一现;或者张勇不这么冷静明智,海底捞的规模不慎超过了张勇的控制能力范围,那它也可能迅速消失。黄铁鹰老师在最后也提到了海底捞的成功更像是艺术而非科学,故无法大规模地复制,这多少是个遗憾。作为一个工科生,我总是觉得但凡是成功,应该如制度设计或者是机器控制,有可操作可复制的空间,才是具备了几乎无限放大其价值的可能。
无论如何,张勇的成功,既让我看到了真诚的可贵,更看到了真诚的价值。而对海底捞的管理,感受最深的是两点,一个是真心待人,财富分享;另一个是行动为王,边干边想。

“从童年时代起,我们就学会隐瞒起自己的真实的感情,掩盖内心的敌意和恐惧。”这是人生成长路上,每个人都会选择的一种生存状态,但一定程度上来说,隐藏与掩盖是一种心灵的桎梏。
谢尔顿《裸面》讲述了精神分析专家贾德医生面对自己的病人被刺死在离自己诊所不远处的道路上、自己的接待员卡萝尔在诊所遇害,随后自己被汽车撞倒在地,一系列突发情况让他不断怀疑有人一心想谋害于他,于是乎他便着手多方调查,然而结果却让他意外!!!他所怀疑的每一个人基本上都是他的病患,是那些在生活的种种压迫下,剖开面具生活的人们,当情节一步步展开,真相慢慢露出水面,贾德的生活一步步明了程亮。
文明不过是一层薄薄的表面装饰,当这层表皮剥落时,人就跟动物一样,沉沦在古老的泥潭中。它只是一层非常脆弱的胶合板,胶合板一旦破裂,人就会犹如野兽一般,跌向那以活命而自豪的原始深渊。
《裸面》用悬疑的方式将生活的种种不如意状况展现在人们眼球中将世界的文明活生生撕裂,裸露在现实的泥沼中,用别致的情节,告诉大众,生活是人生的一味润滑剂,面对困顿,迷惘,要坚持本我,坚持初衷,唯有这样生命终会有阳光,而且生命独有的光线将会越来越亮,越来越亮……

在很著名的《岳阳楼记》里,范仲淹写道:居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君。是进亦忧,退亦忧。 这里的“庙堂”应理解为朝廷,官场,《庙堂往事》书名中的“庙堂”也是这个意思。
这是一本写官场的书,不同于现实背景的虚构的小说,《庙堂往事》中,作者把目光集中在历史上的宋朝。作者以众多相关史料中的记载为依据,通过综合分析、古今对比,把一位位帝王将相的平生说成了一个个段子,轻松幽默,诙谐流畅,却不流于单纯搞笑。
赵家三郎的段子有根据有出处,有见识有论调,往往让读者在轻松笑过之后点头称是——嗯,很有道理,进而沉思总结——原来是这样啊。
比如,在“文人做官的瓶颈”一章里,作者列举了“文人”在官场上的通病,浮躁炫露——太爱得瑟。初唐四杰文学造诣享有盛名,却都没能在政治上施展才华,除杨炯做到小县令,其余三位都不得善终。赵家三郎又列举了祢衡、杨修、陶渊明、谢灵运、李商隐等好几位著名的“文人”,总免不了一副天才、狂士的派头,甚至看不起“领导”,怎么会有好下场呢。
书中引用《罗织经》上的话:上无不智,臣无至贤。没有不聪明的领导,没有完美的下属。如果觉得自己了不起要质疑领导的能力,触及上司的禁区,只会有出局一个结果。
“二把手怪圈”一章主要说了“中兴四将”,其中的岳飞大家耳熟能详。一直以来,我们把岳飞当成收复失地的名族英雄,杰出的军事家,被奸臣秦桧害死的大忠臣,忽视了他悲剧命运的原因。岳飞一心直捣黄龙,赢回二圣,但到那时候,现在的皇帝怎么办呢?他耿耿一片忠心,就是没考虑到领导的感受,自然难逃凄凉收场。
相比之下,四将中的韩世忠似乎就更具官场智慧。这位将军早年间是个泼皮,自己是文盲,并且轻视读书人,管文人叫“子曰”。后来他意识到,皇帝也是文人,看不起读书人等于连皇帝一起看不起了。韩世忠发奋学习,文化水平越来越高,他消防秦时的大将王翦置办天地,解除了皇家对他的猜忌,晚年清闲,纵情山水,保全了自己和整个家族。
此外还有,替领导背黑锅啊,为领导争面子啊,同僚之间帮派之争站队问题啊,利用道德制造舆论啊,在这些主题里,我们能看到很多熟悉的名字,欧阳修,范仲淹,寇准,包拯。
官场充满了机会,也布满了陷阱,如果不懂这些“庙堂往事”中蕴含的“道理”很可能不明不白就被打入黑名单,没有了翻身的机会。做官是一门技术,更是一门大学问,如果读了这些“庙堂往事”中的故事,一定能总结出一些心得体会来,指导此后的仕途前程。
其实也不止官场,在企业里不也是一样吗,照样上边有领导,周围有同僚,关系复杂,政治无处不在。从这个层面上来看,这本《庙堂往事》就应该推荐所有的人读一读了。

看过唐缺作品和了解“九州”的读者都知道,他从来不大书特书英雄节气,所写的九州框架也是缩小到市井气息,并不像其它九州作者那样能让我们一下子感受到九州大地的广博和六族之间的重大事件……唐缺似乎更加热衷于碎片化的个人恩怨,由一两个人开启读对整个九州的认识。他也喜欢把笔墨花在写不同种族人群对于生活方式的不同上。侧重他们身上所有的特质,所思所想,还有信仰……比如魅经历长久的时间冲破黑暗,才有了人的思想感情;河络对于真神的崇拜是至高无上的;鲛人会不由自主的唱歌,在水里可以自由呼吸……九州是个无限广阔的世界,每一处都是景,每一种族都有自己的特点,每一个人都有自己的生活……
这次的主角叶空山依然是个平日里嘻嘻哈哈没心没肺却有极强思考推理能力的人,自然也看不出什么英雄气概,但是他总能说出一针见血让人感慨的话。其实这样的设定也不是稀奇、倒是多了些日常真实,人无完人,不是每个主角都必须是英雄神才。叶空山,有能力无纪律的小捕快,喜欢耍滑头,武功不好却爱路见不平,到最后上司给他收场……女主岑旷是叶空山的助手,她来自魅族,经长时间的凝聚,终于变成人形,她能够进入人的精神进行读心术,而且不会说谎,她向往人族的生活。书中的四个故事全都是借由岑旷的读心术和叶空山的观察判断能力来展开。
想来,每个人看待事情的方式都是不同的,这必然带来不一样的后果。在我看来,这几个案件的根本原因就来自于,感情,和对待感情(或追求感情)的方式不同,导致人人都看不懂其他人。其中《神罚》里的错误报恩最明显。《九州·黑暗之子》虽然看起来惊悚了一些,但当真相揭开,是一个魅对人世间美好事物的向往让人感动,老板对妻子的愧疚让人感慨。《童谣》这个故事更像是一场误会,不知身世真相的人失手害死了亲人,又被虚假的仇恨抓住……故事更是从侧面把羽族和人族的世代战争,彼此之间的仇敌关系展现得淋漓尽致。
所以,我更多是唏嘘感叹,当每个案子快要结束的时候,会发现那些悲剧根源,无一不是因为爱因为善意,比如说一个错误的执念,就可能促成悲剧的发生。哪怕作案手法再惊悚恐怖,但我们随着叶空山的脚步得知凶手的秘密,居然能够碰到他们也是我们自己内心最柔软的地方。人到底是情感动物,难以捉摸,一个误会一份希望都可能带来很多的伤害,常常做出来的事情和设想的南辕北辙,偏偏发生了,又无法挽回。
很显然,唐缺这次持续着一贯的主题,借着九州的丰富性,写人性的多变,写人心的复杂。就像借由叶空山口中说出的话,人要在黑暗中找到光,不然每个人都会自杀的。这纷纷扰扰的世间,世界总有黑暗,人心的变幻莫测让人难以捉摸,让眼中的一切太精彩也太复杂太可怕。但纵使无奈,我们还得鼓起勇气往前走,因为我们还活着,充满希望的活着。好比叶空山,看到最后一篇才知道他并不是乐观的人,类似这样的话反只是支撑他好好活下去的支柱,也渐而明白了他在幼时就积累下的内心的悲伤和孤独。他终于打算正视亲生父母多年来的漠视,追究根本之竟发现这一切都令人不解、显得可笑的,多年来的怨恨让自己更加崩溃不已。
那到底什么可以战胜内心的绝望呢?回想叶空山在一个个案件中教会了岑旷如何独立思考问题和感受人性,时间让她成长,慢慢的蜕变成一个有温度的人。在破案的过程她常常疑惑于人心的变幻莫测,她不可避免的接触到了仇恨悲伤与无奈,后来才懂得那些狡黠的诡异的,也自然而然的遇见了那些最美好最微妙的东西,好比爱。故事的最后,岑旷用世间最好的爱去唤醒自我封闭的叶空山,爱可以帮助他走出黑暗。来自不同种族的两个人的感情在一次次互相帮助里升温,终于靠近。
内心的黑暗大多怨恨而产生,怨恨是由于误会和不解,误会能使得感情变质,感情又为内心思想所驾驭。一切好像是因心而起。所以唐缺说,人心才是隐藏在黑暗背后的终极谜题。故事在最后回归真诚的爱,它可以拯救一切……真好!
唐缺常借角色之口说出世人所面对的这些乱七八糟却理不清的太多问题,无论感情抑或是其它,他仿佛在试图寻找答案。可真实的生活难有准确的答案,对人性和人心的把握,不但难看懂别人甚至不明白自身,面对接二连三的困惑和欲望,人们纠结于此,反反复复。诚然,这是唐缺喜欢写作和探索的东西。这也是看完这四个短篇之后,读者又忽然明白的道理。

这本书调查的事实大多在上世纪80、90年代,发表的时间为1993年,首先,作者在当时的社会环境下能够研究出版这样话题的书,我不得不对他们的勇气和主见表示钦佩,这也可以视为中国改革开放30年中思想解放的一个里程碑。
其次,里面对于同性恋心理、成因、性生活的调查和分析应该和20年后的今天“同性恋群体”的状况大体相当,不过,我想增加的有一些内容:“同性恋的心理和成因:也许当前社会环境下,青少年上网时间太多,容易受半真半假的各类电影、网络各类论坛言论的影响导致其对于各类生活理念和方式持一种极其开放的态度予以接受而不善于进行适当的取舍,此外,如今中国大学生社会交往面狭小、工作后更乐意做“宅男”而非到户外多活动结识各类人群……这些都可能影响到当代青年的心理,以至于不能认清自己的性格、爱好乃至性倾向。想到了新海诚的动画片《云之彼端.约定的场所》中男主角的台词——300多万人口的城市,想想的话,想说话的人一个都没有——孤独过去了,是不是就会更加认清自己呢?”
再次,书中对于中国男同性恋社会交往、价值观念和社会地位的描述事实,应该很多不适用于如今的现实情况了,只能让我们想象一下20年前的那个群体那个社会了,并同时感叹社会的进步,是正向的进步,我赞同,但是,不可否认的是,现在中国乃至世界发达国家社会观念中对于同性恋的认可程度,对这个群体而言还是有压力的,这种现象的存续还将持续很长一段时间。
最后,书中的一段话我很赞同:“从美学角度来理解同性恋的爱欲。莱文森从这一角度提出的重要论点与马尔库塞的观点十分接近。他认为,在古希腊人那里,性属于美学领域。也就是说,古希腊人被所有的美的东西所吸引,而不论它属于男性还是属于女性。他们不注重对象的性别,只注意它是美的还是不美的。他们在男女两性之间不加区分,认为没有绝对的界限,没有只吸引此性不吸引彼性的东西。因此,在异性恋和同性恋的吸引力之间也没有明显的界限。吸引力不以性器官的区别为基础,而是服从于秘密的美学原则。对象可以很容易地从男性转到女性,在性交色认同下可以认为是中性的。(莱文森,第四三——四四页)其实,弗洛伊德也表达过类似的思想,它指出:“古代于现代情欲生活的差别里最为惊人的是:古人看重本能本身,而我们太强调对象的重要性。古人视本能为万有之源,甚至不惜因而提升低级的性对象;我们则蔑视本能的活动本身,只有面对美好的对象时,我们才能从容其活动。”( 弗洛伊德,第五一页)”
PS:对于对于尚未完全成熟的孩子,我希望他们不要着急给自己定性,放开心胸地多看多听多感受,让眼界的开拓和阅历的增长使自己逐渐认清自己就好了。我始终相信:有爱就有希望……

她每本都在写游记,连起来看才知道这是一个生命的铭刻
……
看三毛的书,最好是把这个大陆版本的5本全部都看掉
她的文字并不只是为了游记,为了记录而写
她是为了自己而写
看她的书其实就是读她这个人,一个人的成长、成熟,最后沉淀
我当初是从后往前看,先看最后一本万水千山走遍,最后看第一本雨季不再来
当你读完一个系列的时候心情和读完一本是绝对不一样的
万水千山走遍的时候三毛失去了荷西已有相当的一段时间,人也快到中年,开始不得不接受悲痛的情绪,该发泄该恸哭的她都已经在梦里花落知多少里抒发过了,到了这一本,到了这一步,她既无可奈何的在承受生活的重担又感受到生命无法承受之轻
这时候她的文字是比较忧郁,风格相当沉重。好像席慕蓉一样,人在一生的中途,回首往事,开始更多的想到人生的意义、目的、价值,更深入的考虑生与死、虚无与永恒的命题。三毛在以前的几本书中也有提到过这些问题,不过那时候天真烂漫的她,还只能说些空洞洞的大义凛然的话,并不明白那份潇洒的背后,有多少人生的悲哀与无可奈何,有多少虚无的咏叹与形而上的迷茫。
但席慕蓉是以她淡泊的人生智慧,比较积极的态度去化解这份生命之轻的痛苦。三毛则是以直接面对的方式去承受这份生命中不能承受之轻。我想写这本书里的几篇散文时,她大概总在思考这些永恒的哲学命题,结果却走不出形而上价值崩溃的圈套,无法给人生找一个更高坐标的意义与目的。只能承认人生的虚无。
所以在这本里,她在半辈子的形色经历后,加之荷西的打击,文字与人生态度一起开始沉淀下来,有些地方写的比较透,比较空,比较沉……
你是应该珍惜这些文字的,因为再往前,你将又看到全新的三毛
从前往后看,仿佛看着一名少女逐渐被岁月变成了老人。从后往前看,好象是看着一位老人重新回光返照,慢慢又年轻起来。前者你感叹岁月无情,对结局唏嘘。后者你更感概人生的神秘,对过程惊喜。
《梦里花落知多少》里的三毛,刚刚失去荷西不久,我们看到的是一名为丧夫而恸哭的少妇,悲哀的直接冲击还来不及令她有太多的思考,她的眼泪就是悲哀本身,依然处于情感激荡的中心,不似最后一本悲哀到看破的平静
温柔的夜与撒哈拉沙漠的故事里,三毛初为人妇,对生命充满喜悦、激情与理想。热情,乐于助人,广交朋友,流浪……她把与荷西的这段姻缘也看得很开,并不是如后两本所写的那样山盟海誓生死共存的厮守。唉,人往往在失去后才知道彼此的不可分离,回忆带着黑色的美丽……
再到第一本雨季不再来,哈哈,你看到的不是三毛,是活泼泼的二毛,率性单纯,任性随意,敢作敢为,为失恋掉眼泪,痛骂义务教育的压迫,偶遇罗曼蒂克……二毛把生活作为生活的目的与意义,只要好好真实的活着,去听,去看,去体验,奠定了她到《梦里花落知多少》之前的风格——享受生命,但从不曾认认真真思考过(或不曾深入的想过)生命,不是在生活的表面浮沉荡漾,而是深入生活的内部,接触到生命的真实质地
这要到她失去了荷西,快进入中年,在后两本里才隐现的风格——思考生命
到这里掩卷闭目,比较第一本与最后一本,不禁深深感慨,拥有不多不少的人生智慧究竟是不是一件好事……
(拥有较少的人生智慧,人不会去想这些形而上的问题,轻松的在生命表面浮沉;拥有很多的人生智慧,人能够巧妙化解这些形而上的问题;只有那些拥有不多不少的人,才一根筋的直接面对这些永远想不透的人生根本问题)

七本书,我终于啃下来了,本着不看原著没有发言权的原则,决定在看电视剧以前对书中情节,人物,关系有个通透详细的了解。
流潋紫本身是有才气的,甄嬛传的语境借鉴了红楼梦,后宫体制,习俗礼仪也可考。其中引用的素材,我能判断的就涉及了唐诗宋词,古诗十九首,乐府诗,红楼诗,越剧唱词,昆曲唱词,果然是中文系的,能够用一切可能的素材为自己的文字添光加彩,增加耐读耐品,不流俗的味道。
不知道流潋紫写这本小说的初衷是什么,是为了写一个文字典雅,内容超脱众多速食的宫斗小说,还是借红楼之体来表达现代女性在职场和情场上的态度?可能兼而有之吧。
可惜后宫里的女子早已不是大观园里那群天真无邪的闺阁少年,一入侯门深似海,即使如刚开始善良温纯的甄嬛,她即使本身不想卷入那些血雨腥风的争斗和倾轧,背后的推手也一点点的让她身不由己的走进这个染缸,家族的荣耀平安,宫中的人情世故,手下的主仆忠心,皇帝的恩宠福泽,每一样都足够决定她们的命运。
虽然我对最后几本甄嬛性情变化感觉突兀,但也接受。毕竟,要在这么险象环生的环境里生存和占得一席之地,光靠防人之心是不够的。
看得出来,在甄嬛她们刚刚进入后宫那会,后宫势力是以皇后和华妃两派而分的,互相制约平衡。而地位低下的妃嫔就需要站队以此得到依附和保护,甄嬛和眉庄正是不愿意投靠任何一方而被算计和两方势力倾轧。
其实,在后宫所有的是非对错全在于皇帝的一念之间,只要他认为谁对,谁就是赢者,女子们处心积虑,步步为营,终极目标也是为了长久稳固的恩宠和位子。光有恩,没有宠,光有宠,没有恩,都是昙花一现,注定成不了长久的风景。
说一说印象深刻的人物。
女子方面。
甄嬛。身上有黛玉的才情和柔弱,后期却有凤姐杀伐决断,恩威并施的凌厉和决绝。但不是说她从高雅走向了世俗,而是这个变化过程让人心惊。我喜欢皇帝叫她嬛嬛的感觉,她那时候的幸福甜蜜,低眉顺眼是多么的小儿女情态,她为了不卷入后宫争宠,用药物让自己身体变坏,可以不去侍寝,她可以在除夕夜踏雪来到梅林,在梅枝上上挂起自己的肖像,默念,逆风如解意,容易莫摧残。她在宴会上踏歌而舞,矫若惊鸿,翩若游龙。她的身上结合了太多古代女子的特点,优点和缺点并存。她和玄清的一段情其实笔墨不多,本质其实就是愿得一心人,白首不相离的婚姻态度,皇帝在万花丛中,从来不可能把感情毫无保留的给她一人,更何况先皇后在他心中不可动摇的地位。甄嬛在最脆弱和无助的时候得到了玄清的爱怜,似乎合了那句和有情人做快乐事,别问是劫是缘。
眉庄。她身上有宝钗的端庄大方,李纨的温婉守静。看起来没有多少争宠的欲望和狠毒的手段,电视剧里的眉庄也是这样,说话细声柔语,眉目顺服温和,如同淡淡幽兰,有沁心香气。但是这样看似本分的女子也会做出逆反的事,她和太医温实初生下一个儿子,成为了日后的新帝。她自己血崩而死,却是满足没有遗憾的。
还有安陵容,看似迎春木讷,其实也有缜密心思,勃勃野心。淳儿,史湘云一般爽朗可爱的性子。流朱浣碧,甄嬛的左右手,一个伶牙俐齿,一个稳重多思。瑾汐,一直守候甄嬛的姑姑,忠心善良,眼光精确。为甄嬛认清宫中局面出了很多力。
男子方面。
玄凌。最是无情帝王家,在他身上集合了帝王所有的特质。可是,对纯元皇后那份偏执的痴情也让人动容,以至于以后在他身边萦绕的女子都成为了纯元的替代品,都成了他延续年少爱情,弥补相思的对象。他对女子有绝对的控制权,希望她们在自己的打造和规矩下成为符合自己审美的样子,顺从,服帖,乖巧,不露锋芒。他不会是一个专一的夫君,这一点,便让甄嬛和眉庄彻底死心。
玄清。在他身上看到了纳兰的出世才华,痴情如许。还有宝玉那份叛逆,不恋红尘富贵,只为寻找一个知心红颜。他几乎完美,对兄长尊敬谦恭,对母亲孝顺体贴,对爱的人百般呵护,隐忍守候。但正是这样,也被毁灭的彻底。我想,玄清一生中最快乐的时光便是清凉台那段双宿双飞的日子,以及弥留之际听甄嬛在耳边低语:予涵、灵犀,还有雪魄,都是你的……
还有温实初,甄嬛的哥哥,都是有人性光彩的男子。他们给了甄嬛许多帮助和支持,让她一路走来,不至于太孤独,太无助。
在塑造人物上,流潋紫花了很多心思。
在情节上,虽还是那个宫斗的俗套,但因为很多柔美细节,闺阁情思,让故事多了许多角度和侧面。
最难仿处是红楼,虽然如此,仍是一部脱颖的好著作。

花了八天时间,终于在百忙之中勉强把这本小说集看完。
全书包括了五篇中短篇小说,分别是女舞迷假扮高干子弟救女舞蹈家于隔离仓库的《白蛇》、离异女子为了五万美金而与同性恋男子达成借腹生子交易的《也是亚当,也是夏娃》、借老人温约翰之口叙述的一个关于唐人街传奇戏子阿玫故事的《魔但》、讲述藏女班玛措与解放军分队长何小蓉的暧昧友情岁月的《白麻雀》以及发生在美国校园中的一名中国留学生与一名不得志的同性恋男老师之间无果之恋的《学校中的故事》。
性与恋是贯穿着这五篇小说的主题。
《白蛇》之中,多年前曾目睹过孙丽坤《白蛇传》舞蹈表演的珊珊,在多年之后,当孙丽坤在革命中被打压时,珊珊又见身心已巨变的孙丽坤时,文中写到:
“小女孩如同眼看着一尊佛像在面前坍塌那样,眼睛里充满了坍塌的虔诚。”
女扮男装,珊珊假冒高干子弟,不仅致力于使其脱困,更给了孙丽坤一个无法触及的爱情幻影:孙丽坤爱上了拥有一双“小巧纤细的男性的手”的“徐群山”。
孙丽坤来到上海后,悟到:既然这里没有异性,还有什么必要遮掩自己?
于是,在看完芭蕾舞《白毛女》后的晚上,两人手搀手出了礼堂,去了停尸房旁边的树林子。
然而,白蛇与青蛇注定无法缠绵一生,因为她们无法绕过现实的许仙。
在珊珊结婚前一周,两人诀别。
“她情不自禁抬起手,替她把发型还原。她伸过如旧日那样清凉的手指,抹去她皱纹里的泪水。都知道这是最后一次触碰对方了。”
两个女性的爱情,无疾而终。
而第二篇《也是亚当,也是夏娃》有所不同, 互有些许情愫的男女两人,虽然也是各奔东西,但根本原因是出于一宗原罪,即两人对女儿菲比的见死不救。
在这五篇小说,这篇的性别障碍在故事的爱恋之中最为细微的;与此对应的,是这篇小说的悲惨性。
男女主角两人历时甚久借腹生子而得来的女儿菲比,竟在一场大病中变得又聋又哑又瞎。
文中几段对于菲比的描写,看得我直呼心疼:
“每天下午,菲比都那样半仰着小脸,等我推着车,载着她去儿童乐园,滑那个陡峭的滑梯。她就活在那一刻,就那一刻的笑声能抵消她漫漫无边的寂寞。那寂寞多么纯粹啊,没声音,没形状,没颜色,没逗号句号也没段落。”
“……我说服不了任何人。菲比没剩下多少健全了,劳拉对她的怜悯中明显掺着嫌弃。这个自己和自己永远捉迷藏的菲比,她的存活赖以人们对她的忍受。”
“……我发誓没人听过比它更纯粹的啼哭,世上不可能有比它更绝望、悲惨的啼哭。这哭声要把菲比撕成碎片,要么就是菲比把这哭声撕成碎片——似乎只能有这两个结局。”
最终,躺在医院病床上的菲比,在亲生父母以无言的眼神交流中,被宣告为死刑。
“我也以同样奇怪的目光看着亚当,他收回了这个一触即发的狂奔。仍是两个合谋者,我们默默在尚未被唇舌印刷出的协定上达成了共识。他在我这里看见了'同意',我也同样看到了他的'同意'。
荧屏上的线条不再急乱,氧气管也停止了痛苦的扭曲。我和亚当完成了我们的合谋。
菲比的小手却一直攥在我的食指上,比活着的时候反而攥得紧些。她一定认为我同她一起走的,起码,一部分的我是被她拉走的。
她这样认为没错。”
而第三篇《魔但》,笔风有些类似严歌苓的另一本小说《扶桑》,比较惊艳的地方在于末尾对于老人温约翰的身份暗示。
通过全文来看,老人身份有两个可能,一是阿陆,二是阿玫。
我个人倾向于后者。
至于第四篇《白麻雀》,从情感上看有些类似于第一篇《白蛇》,同样是两个互有情愫却最终无法走在一起的女子的故事。
比较有意思的是篇末几段话。
多年后,都已为人妇的班玛措拜访何小蓉。
离开何小蓉家后,班玛措发现自己儿子偷了何小蓉家中的一辆微型遥控坦克。
班玛措失了志般疯狂抽打儿子,两只靴子轮流王那七岁的脊梁、肩膀、屁股、头颅上落。
这时的班玛措,打的并不是偷窃的儿子,而是对于她和何小蓉两人之间最终消逝的暧昧感情,一种对于岁月流逝无可奈何又不得不接受的失落挫败感。
小说最后一段结束在了班玛措下班到家的丈夫身上,隐喻着班玛措与小蓉两人浪漫恋情的结束,被迫接受了既成现实的事实。
也许是前几篇里同性之恋的结果都是以失败收场,严歌苓终于最后一篇《学校中的故事》里,写了最终追寻了同性生活的老师为结尾。
只不过这次的主角换成了女性。
所以,结尾依旧带着“无法与相爱之人共度余生”的遗憾……
最后,以《学校中的故事》里的一段话,为这本叙述了性与恋的悲情小说集做个总结:
“在人们眼里,世界就这么物质;物质就有属性。同性、异形,这性、那性。你想把这些性都弄含混,从中间找出个感觉;你想只要那个感觉,不要'性',那不行。人们就来提醒你,你爱错了。你的爱要没有属性,就错了。”

想同时谈一谈书和电影。两者都有无法超越之处。
书很细致。多数由书改编的电影都做不到这一点,这是应该理解的。关于汉尼拔和克拉丽斯的心理,书里刻画得很细致,很精彩。例如,克拉丽斯受冤屈时,汉尼拔写给她的信,在书里尽展细腻。可以看出,每一句话都是精心锤炼的。
书有一条暗线,就是汉尼拔和克拉丽斯各自的童年阴影。汉尼拔刚开始之所以对克拉丽斯好,我认为,是源于对妹妹米沙的追忆。在他的记忆力,米沙永远是一个抹不掉的疤,因此他迷恋霍金,进行大量数学计算,希望宇宙收缩,时光倒流,茶杯聚合,米沙重新出现在他面前……当然我们知道这是不可能的,因此他把这种复杂微妙的感情寄托到了克拉丽斯身上,对她的,应该算是一种兄长之爱,至少在刚开始是这样。
克拉丽斯呢,抹不掉童年失去父亲的阴影。父亲的死给了她生活很大的改变,由于少了收入来源,妈妈只能去汽车旅馆打扫卫生,赚取微薄的收入……这样一个下层的白种人,受到的歧视是可想而知的。汉尼拔每每讽刺克拉丽斯的父母,简直是挑动她最脆弱的神经,但是她不得不承认博士洞察力的敏锐,有一种沉坠其中的感觉。
博士优雅迷人,他的礼貌无懈可击,不是生硬的礼貌,而是亲切高雅的礼貌。博士超常的智商,使他有着不同于常人的判定准则。他早已明白上帝的伟业虽然旷世无匹,但上帝的暴戾也是罄竹难书的——他再也不把神明放在心上,用自己的标准对手下的猎物进行“超前审判”。他看到克拉丽斯在腐朽的官僚制度下受到的迫害,便一再写信提醒她,希望她能了解自己的处境。
书的最后一个部分很精彩,是汉尼拔和克拉丽斯互相疗伤的过程。在一种半梦半醒的状态中,汉尼拔把克拉丽斯当作米沙,克拉丽斯把汉尼拔当作自己的父亲,两人在对方身上寻找精神依托。记忆中和现实中的形象,离散、重合,最终归为一体,两人的伤好了,打开了记忆之宫里深藏的结,这个时候才真正互相了解对方,作为真实的人,而不是想象中的替代者。这个时候,自始至终朦胧的爱情火焰燃起来了,于是我们看到,克拉丽斯问汉尼拔是不是他妈妈哺乳的情节……
……若使真爱统治……
关于电影。虽然略去了很多重要部分,但情节还是相当紧凑,扣人心弦的。电影的无法超越之处来自安东尼.霍普金斯骨灰级的表演,那么精湛,那么到位,一举一动,一言一语,都向观众展示一个风度翩翩,魅力超凡的博士食人魔。可以说,要是汉尼拔换了一个稍逊一些的演员,这部电影就完了,所以,相当佩服导演的眼力。
嗅到这一段很精彩:汉尼拔和帕齐的夫人聊天,谈到爱情,他说,“但是她会看出他的苦境 并深深为他痛心吗?”(but would she see through the bars of his plight and ache for him) 深邃的眼光简直就是要延展到远在美国的克拉丽斯。
喜欢电影里从博士走进克拉丽斯的房间到最后在商场送她古奇的高跟鞋那一段,很浪漫。最后的结局开始有点不满,毕竟我是希望有情人终成眷属的,但最后还是接受了,特别是醉心于博士那深情的一吻和砍下自己手臂之前眼角的一滴泪……这次,一定会很疼。
真爱统治。
我想,在博士砍下刀的那一刻,在克拉丽斯因恐惧而撕心裂肺喊叫的那一刻,在她意识到自己的玉手完好的那一刻,她已经爱上汉尼拔了。这就是为什么她追出去看汉尼拔划走的小船,而没有指引赶来的警察去追捕。
这样一个理性与感性交织的博士,应该打动所有人了吧?或许看到最后,大家都已经原谅了汉尼拔吃人的事实。

这是我对这本书的判断。
凡是对中国文化感兴趣的人千万不要错过这本书,它是你进入中国文化的捷径和地图。你不必迷失在浩瀚难懂的典籍中晕头转向就能清楚了解,那些令我们景仰的圣人曾经是怎样思想的,他们的主要理论是什么,后来又是怎样发展或是被利用的。
书名虽是中国哲学史,但其实也是中国文化史,因为中国文化的主要载体就是这些圣人的经典,那是中国人的根子,是中国人的血脉和骨骼,中国人的人生哲学就起源于那里,中国几千年来就浸淫其中,那里有中国人几千年积累下来的大智慧。因此说此书浓缩了中国文化的精华并不为过。
这本书的最大价值是全面,介绍了中国历史上几乎所有有影响的哲人,以及儒、道、佛、禅宗。甚至利用前两章介绍了中国哲学的大背景,这对不了解中国文化的外国人及中国现代年轻人尤其有帮助。
当然这只是冯友兰的读书笔记,提纲挈领地表达了他对中国文化和中国哲人的理解。有疑义或兴趣的读者尽可以找更多资料去理解和印证。但以冯的渊博和国学修养的深厚,他对中国文化的理解我以为是很深的。读他的书,经常有豁然开朗的感觉。他的很多观点我深以为然,比如:
人不满足于现实世界而追求超越现实世界,这是人类内心的一种渴望:在这一点上,中国人和其他民族的人并无二致。但是中国人不那么关切宗教,是因为他们太关切哲学了。他们的宗教意识不浓,是因为他们的哲学意识太浓了。他们在哲学里找到了超越现实世界的那个存在,也在哲学里表达和欣赏那个超越伦理道德的价值;在哲学生活中,他们体验了这些超越伦理道德的价值。
中国哲学的主要精神……既是现世的,又是出世的。……中国哲学既是理想主义的,又是现实主义的;既讲实际,又不肤浅。
中国哲学讨论的问题就是内圣外王之道。
富于暗示而不是一览无余,这是中国诗歌、绘画等各种艺术所追求的目标。……它也同样成为中国哲学家表述思想时的风格。
儒家思想不仅是中国的社会哲学,也是中国人的人生哲学。儒家思想强调个人的社会责任,道家则强调人内心自然自动的秉性。
西方的工业革命首先发生在英国这个靠贸易维持繁荣的海洋国家,这不是偶然的。
说东方被西方侵略,并不确切,不如说是现代化侵入了中世纪世界。
……
总之,这是一本通俗易懂的好书,值得反复阅读。

最初知道这本书,是一个同学告诉我的。他在美国的文学课上看到它,便喜欢上了。后来,另一个在美国的朋友看了也大为倾倒,并发感慨说:为什么人家就能写出这么好的东西来,而中国的女作家里就只能出点“宝贝”。我素来信赖他的眼光。听了这句感慨,便立即去网上搜查。结果看到一篇评论中引用的书里的一段,我以为那是我自学外语以来看到过的最甜美的异国文字。
But my mother’s hair, my mother’s hair, like little rosettes, like little candy circles all curly and pretty because she pinned it in pincurls all day, sweet to put your nose into when she is holding you, holding you and you feel safe, is the warm smell of bread before you bake it, is the smell when she makes room for you on her side of the bed still warm with her skin, and you sleep near her, the rain outside falling and Papa snoring. The snoring, the rain, and Mama’s hair that smells like bread.
(只有妈妈的头发,妈妈的头发,好像一朵朵小小的玫瑰花结,一枚枚小小的糖果圈儿,全都那么拳曲,那么漂亮,因为她成天给它们上发卷。把鼻子伸进去闻一闻吧,当她搂着你时。当她搂着你时,你觉得那么安全,闻到的气味又那么香甜。是那种待烤的面包的暖香,是那种她给你让出一角被窝时,和着体温散发的芬芳。你睡在她身旁,外面下着雨,爸爸打着鼾。哦,鼾声、雨声,还有妈妈那闻起来像面包的头发。)
就这么简单的几行字,用的是小学生日记式的朴素词汇和稚拙语气,可是读下去的一刹那,繁花堕树,清风吹涧。每一个散落的韵脚都敲打到微渺的神经,每一下纤细的笔触都牵动起久远的记忆。也许,文字之美的一层境界就是无限接近相通的艺术领域,俘获到音乐与绘画的灵性。比如维摩诘的诗,比如姜白石的词,妙在不可言,惟有以音画相比拟。
浅尝竟尝出这样的滋味,岂能不叫人食指大动?而彼时深陷其中的朋友也不禁手痒,接连译出许多篇发给我,让我能一读为快。一篇篇读下来,越发觉得有味。初次邂逅那段可爱的文字,你也许佩服的只是作者驾驭文字,捕捉感觉的笔力,可看到后来,你却发觉自己已经把持不住,完全陷落到书里的情境中,重温自己成长旅程中的失落和领悟。那是一种被震撼的体验,透过小主人公的感受,生命的痛与美,被书写得这样含蓄而朦胧。一本用小女孩语气写出来的书,竟然包含那么多!许多的字句,穿越时空引鸣你的心灵之钟,然后归于沉寂,安静地驻扎下来。设想许多年后,仰望天空的你,还能念出书里的句子:“你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去,醒来又沉醉……”
就是这样一本书,你看过之后会想起,想过之后发现自己已然爱上了它,连带爱上它操持的语言。譬如看过唐诗宋词,你会爱上古汉语,而看过《朝花夕拾》,你又爱上了现代的白话。是的,它就是这样的珍物。你读到之后必欲收藏而后快的珍物。
很高兴国内引进了这本书。中英双语的版本甚至比原版做得更好。
Copyright @ 2012-2013 All Rights Reserved.