巅峰对决
2019-03-10 11:27:36 (0回应)这绝对是一本精彩的书！
在以往的作品中，无论对手如何狡猾，在林肯·莱姆与艾米利亚·萨克斯珠联璧合的攻势下，都会败下阵来。然而，随着“钟表匠”的初次登场，林肯·莱姆终于迎来了他人生中第一个可以称得上劲敌的对手！
本书中，林肯·莱姆面对的是一个十分难缠的对手。不仅如此，本书中，莱姆的搭档艾米利亚·萨克斯由于其他案件而分身乏术。莱姆只好让新手警探——在《第十二张牌》中登场的罗恩·普拉斯基替代萨克斯。虽然普拉斯基表现的也很出色，但他无论从经验还是与林肯的默契程度都无法比得上萨克斯！于是，迪弗为莱姆带来了一个更为厉害的搭档——有着“真人测谎机”之称的加州表意学专家凯瑟琳·丹斯！
当刑侦学遇上表意学，迪弗笔下最强大的组合出现了！再加上神枪手警探艾米利亚·萨克斯，在这三个人的配合下，相信无论是谁都会感到压力吧！
于是，面对如此华丽的组合，林肯·莱姆系列中智商第一高的反派，“钟表匠”杰拉德·邓肯出现了！他是个以时钟为标志的连环杀人狂，他喜欢用各种酷刑令受害者在受尽心理折磨后才被杀死。并且他做事十分谨慎，在作案现场基本找不到任何对破案有利的物证。这让莱姆等人十分头疼。
然而，初看本书的时候，读者可能会感到十分失望。因为这个钟表匠的表现未免太差了一点儿。除了嘴炮无敌外，几乎每次杀人计划都会闹的灰头土脸以失败告终。我也因此两次中断阅读此书。然而，当书至中盘时，一次惊人的逆转会将这一切不好的印象完全打破！之后，这名第一聪明人将会为读者带来一个又一个惊心动魄的高潮！
林肯·莱姆、凯瑟琳·丹斯、杰拉德·邓肯！这是属于高手的对决！如同紫禁之巅那集万千光华为一身的一剑！可谓是巅峰对决！
一个时代的缩影，一个父亲的担当。
2019-03-10 10:50:24 (0回应)许三观，中国一个普普通通的小人物，一生平淡无奇乏善可陈，却肩负重担，他要维持自己的家，无论有多么绝望，多么委屈，他都不曾向命运屈服过，一次次以卖血承担起一个家庭中顶梁柱应有的责任。
当命运的悲剧一次次降临这个家庭的时候，当生命和尊严遭到践踏时，他没有退缩，他勇于承担责任，他不的断挣扎和奋斗，一次次一次次卖血求生。四十年来，每当家里遇到灾祸时，都是靠卖自己的血渡过难关。
他坚毅、固执的活着，为了爬出生活里的一个个坑，他不得不一次一次去卖血。
随着血液越来越淡，生命力却越来越顽强。
他一生卖血十次，可以说卖血贯穿他的一生，也是他的精神支柱。第十一次的时候，他已经老了，当知道自己的血再也没人要的，再也卖不出去的时候，他觉得自己没有价值了，他的精神崩溃了，他的不能卖血就没有了希望。家里以后再有大事儿，可怎么办啊 ？幸好他也不需要去卖血了，苦日子熬到头了。
许三观卖血，不过是在追求简单的活着。相对于死亡，活着要困难的多，可我们还是要坚强的活下去。
一波三折的不幸
2019-03-09 17:13:22 (0回应)贼克 评论:贝罗那俱乐部的不快事件犯罪可是一项技术性非常强的工作。
—— 彼得·温西勋爵
推理小说黄金时代的女作家多萝西·塞耶斯(Dorothy L. Sayers) (1893 - 1957)以其笔下的业余神探，彼得·温西勋爵(Lord Peter Wimsey)而闻名于世。她为这位推理史上风格独特的贵族侦探共创作了11部长篇小说和4部短篇故事集（共21个短篇故事），其推理著作在欧美至今读者众多，再版不绝，温西勋爵在推理小说爱好者眼中更是成为地位并不亚于福尔摩斯的侦探偶像。出版于1928年的《贝罗那俱乐部的不快事件》便是其中的一部，属于塞耶斯的前期作品。
这是一战后某年的停战纪念日，彼得·温西勋爵所在的贝罗那俱乐部里，一位年近九十的老人被发现死在他常坐的那张靠椅上，没有人注意到他的进入，也没有人发现他临死时的任何动静。而问题在于，当天的早些时候，她那十分有钱的妹妹也因病去世，根据她的遗嘱，如果他死在后，就可以得到他妹妹的几乎全部遗产，而如果反之，则显然老人什么也得不到，也就是说，老人的死亡时间，将是一个涉及遗嘱操作程序的重要问题。可是从医生的角度来看，死亡时间只能锁定在一个很大的范围里，而这个范围，正好涵盖了他妹妹的死亡时间。那么究竟是死在前还是死在后？为什么世上就有这么巧合的事，两兄妹死在同一天呢？这遗嘱的背后，究竟隐藏了怎样的玄机？为什么老人的两位孙子总好象有着许多不可告人的秘密呢？读完《贝罗那俱乐部的不快事件》，彼得勋爵将向你展示所有问题的答案。
《贝罗那俱乐部的不快事件》是彼得·温西勋爵系列的第四篇，时间上紧接前作《非自然死亡》，人物中也同时包含了曾在《非》中出现过的莫伯斯律师。但是总体上看，两者还是有不小的区别的，比如说，《非》的乡村情调很浓，而《贝》的整体设定则是正宗的城市风味，讲述了一个上层社会的俱乐部里发生的事情。
欧美现代社会的所谓Club（俱乐部）脱胎于封建时代末期的贵族聚会，总体上说是一种有闲阶级比较松散的组织，一般来说，俱乐部就是一个提供某个固定场所，收取与会者一些会费，进行吃饭、品茶、聊天以及其他文娱活动的这么一个东东。当然今天的俱乐部则已经平民化，全面化，已难寻觅当年时代的贵族气息了。
而彼得勋爵所处的时代，俱乐部就恰恰处在那个新旧交替的时期，塞耶斯在小说文末，借着俱乐部喜爱抱怨的威瑟里奇之口，再次说出了英国上层社会的人们在大战之后对于旧事物一去不复返的怀念和恐慌。正如我在评论《谁的尸体》时曾经提到的，这些社会的变更也促使塞耶斯不断进行反思。说个最简单的例子，塞耶斯本人其实一直对古典文学尤其中世纪文学情有独钟（这当然与她本人所受的深厚的古典式教育有关），但却不得不屈从于当时文坛的某些风气而从事推理小说的写作，这本身并不说明古典文学的高贵，也不表示包括推理小说在内的现代通俗文学的低贱，但是对于塞耶斯这样从旧时代走过来的新女性来说，的确是一种充满矛盾和尴尬的现象。在这样的情况下，塞耶斯写下了这部《贝罗那俱乐部的不快事件》。
在《贝罗那俱乐部的不快事件》中，塞耶斯首次引入了主题式的章节名，即不直接在章节名中指明该章节的内容，而是通过比喻的手法，以符合某种主题的名称和术语来安排章节，由于桥牌是俱乐部中常常开展的一项娱乐活动，因此本书的章节就全部由桥牌术语，例如：彼得勋爵首攻梅花，发现梅花阻塞，彼得爵爷清除将牌，黑桃是将牌，彼得勋爵打明手，等等。这类手法将在塞耶斯的另一部力作《九曲丧钟》中再次使用，也被许多其他推理作家采用，比如纳欧·马许(Ngaio Marsh)。这种标题当然新颖别致，也让人浮想联翩，再与情节结合完美，可以说从外到内都是一种对于感官的刺激吧。
小说的另一个特点是它一波三折的情节设定，十分精妙，很有点艾勒里·奎恩的《希腊棺材之迷》中多重谜题、多重解答的味道，谁要是能看完前三章就能想到最后结局，那要不是神仙，要不就是傻瓜。当然，随着剧情推进，线索一条条剥离开来，真相也就慢慢呈现于读者面前。不过，故事也同时越来越向悲剧性的不幸前进了，开场时不过是死亡时间的判断，而最终却终于酿成不可挽回的悲剧。而悲剧之后，我似乎听到塞耶斯在说：那个时代快结束了，新的时代将要到来（塞耶斯在本书中也几乎承认了她这段时间的作品受到奥斯丁·弗里曼(Austin Freeman)实证主义推理的影响，并偏重于毒杀和遗嘱问题的推理小说），而我们也将在塞耶斯接下来的30年代初期力作中，读到《五条红鲱鱼》、《谋杀也得做广告》、《九曲丧钟》等一部部风格迥异的好作品了。
《贝罗那俱乐部的不快事件》是一种结束，也是一种开始。古典的俱乐部时代虽然行将结束，而推理小说的黄金时代，已经开始。
女性推理合集
2019-03-09 17:11:42 (0回应)从推理小说诞生之日算起，就不乏女性推理作家的出现，她们和男性作家们分庭抗礼，撑起了推理世界的半边天。
像阿加莎、塞耶斯、铁伊、仁木悦子、夏树静子、山村美纱、宫部美幸、桐野夏生、高村薫，中国也有水天一色、午晔等女性推理作家。
她们并非写的都是3F推理（女性作者创作的以女性为主角，其读者群为女性的推理小说），很多作家甚至写得比男性作家更加恢宏大气、硬气十足，很多女性推理作家的受欢迎程度尤在男性作家之上。
（像北村薫和高村薫就是很好的例子，我怀疑这两个人的性别是不是反了）
在《虫卵的排列》这本推理合集中，收录了日本当代六位女性作家的推理小说。六个作者，除了今邑彩和桐野夏生还较为了解一点之外，另外四位作者在阅读这本书之前从来就没有听说过，虽然有人还拿过这奖那奖的。这或许可以从另一侧面说明，在日本写推理小说的作家真是太多了。
今邑彩的《恶梦》★★★★★
前面说对于今邑彩还算了解，是因为之前读过她的一个短篇《酷似我的人》，算是还有一些印象。在这篇《恶梦》里，主角是一位临床心理师，她的同学怀孕的妻子常会梦到自己会杀死即将出生的男孩，女心理师一步一步以解谜推理小说的手法为其解开心结。在病人提到自己曾经有个弟弟时，我们大致可以猜到是怎么一回事，而故事也正向着我们心里所想而发展。若是这样发展故事情节，这篇小说就没意思了。今邑彩的小说就是在平淡故事中揭露出让人颠覆世界观的真相，这篇的结尾便是这样，真相之外还有真相，其真相让人读来犹如恶寒在背，不禁为这篇佳作拍案叫好。
高野裕美子的《倾盆大雨》★★★☆
这是一篇男性风格的推理小说。讲述了一位录影带租借店的老板和偶然为朋友相亲的对象一起破案的故事。勿宁说是推理小说，不如说是带一点冒险风格的悬疑小说。
藤木禀的《菊理姬》★★★
这也是一篇男性风格的小说，其中还糅合了神秘背景，充满了变格的氛围。讲述一位私家侦探受人所托调查某人下落的故事，越查事情越玄，到后来侦探都快要控制不了了。这篇小说写得“很黄很暴力”，很难想象一位女作家竟然会写这样的小说。用一句话表达我的心境就是“I服了You。”
松尾由美的《可怕的画》★★★★
这篇还有后面两篇都算是3F推理。一位高二的女学生在公园遇到了一位画家，后来这位画家被刺伤，女学生做出了自己的一番推理。这篇小说中有多重推理（说是多重，也就两个人分别做出一番推理而已），还算值得一读。
坂东真砂子的《余炉》★★★☆
这篇小说将多年之前的回忆与现在时间交叉叙述，讲述了一位一生围着丈夫转的日本旧时代女性悲哀的人生历程。小说中有一处超越现实的关键情节存在，在读这篇时要以“此情节可以发生”这种心理准备阅读，不然会很困惑。正是有这处超现实情节，才让小说弥漫了一股恐怖氛围，到最后也更显得主角心境的凄凉。
桐野夏生的《虫卵的排列》★★☆
说起桐野夏生，其《OUT》最为为人所知，但这篇短篇实在不太喜欢。因本人不了解女性心理，实在想不明白这种小说到底有什么意思。像这种女性小说，常常有这样的桥段：(1)起因与男性的情感问题相关；(2)叙述时过去（回忆）与现在并行；(3)心理与情感贯穿全文；(4)多愁善感，由景抒情，身边的任意小事物都能引出一段伤心往事。这篇就是一篇这样的小说，里边没什么推理情节，结局部分也有些无聊，有坑爹之嫌。
加贺恭一郎的出发
2019-03-09 08:45:52 (0回应)去年陆续看了《新参者》和《红手指》，加贺的印象已经深深在脑中定型。因此在看到这部《毕业》时，怎么也没想到，加贺也有过这样的青春。
《新参者》里的加贺给人印象太温暖，因此在看到《毕业》时，多少都有些不适应。加贺究竟是什么样的人？从他与这几位所谓密友的关系来看，他们的友情并没有那么珍贵。这并不是说朋友间要包庇、不能举报对方的恶行，而是从加贺的言行中，实在很难让人看出他对这几个朋友有什么感情可言。即使他不执著于破案，不去揭露藤堂和波香，也不能说他就对他们“满怀深情”。比起友情，加贺流露出来的，更像是一种怜悯。
不过，这也许是加贺能成为后来的人情警察的原因。办案中不需要感情多深，但需要怜悯，需要时时体察对方的心情，用同情和宽容的目光观察对方的每个细节，这才能达到加贺那样的境界。他自己不一定是人情的执行者，但一定是人情的观察者、理解者。
不知道东野当初在写这部《毕业》是怎么想。他设定了这么一大群朋友，估计也想表现他们的友情，表现他们在友情中面临选择的艰难。但他并没有达到这样的效果。加贺、沙都子、波香、祥子、藤堂、若生、华江，他们在酒吧或南泽老师家聚会，总感觉只是为了聚会而聚会。东野也许想把他们写得更亲密，但并没有达到效果。
不过这样也好，反而让这部作品有了一种冷冷的魅力。看上去很美的东西，其实内容空空洞洞，只要轻轻一戳，就破碎得无影无踪。在这种环境中度过青春的加贺，毕业或许于他是种解脱。向过去的友情与爱情告别，向过去的一切告别。
变得成熟的加贺，带着冷静的内心与温热的目光，最终变成了《新参者》里的样子。东野圭吾也从青涩的笔端出发，慢慢写成了叩问人心深处的调子。
可喜可贺，可喜可贺。
但是相思莫相负,牡丹亭上三生路
2019-03-09 08:42:04 (0回应)其实我很喜欢白落梅的文字，虽然辞藻有些华丽，却处处透露着禅意。白落梅对诗词的解读，夹杂了很多对人生的理解。通过对诗词的赏析，带我们走进她所描绘的世界，处处是玄机。
其实我从前一直不喜欢古代的词人，因一小景，就感时伤怀、伤春悲秋，甚觉矫情。却不知是自己阅历不够，不能理解文人的心境，不知他们经历的苦，也就读不出味道。白落梅的解读，让人能够更好地领会诗词中的意境，走进词中的景，去领略词人所塑造的世界，体会他们的悲欢，并找到人生的意义。
有些人有些事，遇见是缘起，错过便是缘灭，可以偶尔怀念，却不能沉浸其中而影响了自己的心。“人生的缘分，就像是一盏茶，瞬间就由暖转凉，由浓到淡，亦可以一饮而尽。再来回味，只有萦绕在嘴里的淡淡余香，低诉那段缘起的从前。既知春去，会有春回，又何必执着于虚妄的等待。既知流年逝去，不能往返，又何必只抓住往事那一小段残缺的影子，而辜负以后一大段的美好时光。”有些事道理很简单，却当局者迷，想不透，放不下。但是相思莫相负,牡丹亭上三生路。若是相负了，边不要再执迷了。我相信，每个人都能遇到自己今生最正确的人，若是遇到了，就紧紧的抓住，若是错过了，也不要执迷了。
漫谈 南腔北调集
2019-03-08 17:56:56 (0回应)鲁迅的杂文，坦诚不做作，读来有种开门见山之感，也正如他在《作文秘诀》中“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”的理念。
鲁迅对于遭到陷害的同人，以及遭到迫害的学生，还有黑暗统治下的国民，是怀着深刻的同情与关怀的。每每读到《为了忘却的纪念》中“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”，心中都会对当时畸形、黑暗的社会环境充满愤慨；《论“赴难”和“逃难”》能够看出经历了“刘和珍”事件的鲁迅对于学生游行、抗议的看法转变，这其中所含的复杂情愫总让人难以喘过气；《沙》、《上海的少女》、《上海的儿童》......这些文章都写到鲁迅对于国民的“哀其不幸，怒其不争”。
除此之外，鲁迅先生针砭时弊的能力是相当强的，对于近来发生的事情都有自己独到的看法，并且能够用文章清晰地表现出来，这正事我所需要的能力啊！有时候自己有很多想法，乱在脑中，又痛恨自己没有能力把它们表达出来，极其郁闷。
另外，《祝“涛声”》中的一句话，刺痛了我：“总之，是已将生命割得零零碎碎了。”这句话对上海的市侩们的那种矮小眼界、那种饱食终日的评价，有点感觉在说我。往昔那种生活希望再也不要出现在我的未来中了，而是应该眼界开阔一点，做点有意义的事情。
渐行渐远的法律人
2019-03-08 17:56:01 (0回应)xubo_jiang 评论:京城十案读萨苏的《京城十案》时，眼前常浮现出那些岗楼里抽烟的老警们疲惫的脸。书中，"林海雪原"案里外号"教授"的警长、"无牙虎"老孙、"毒斗天南"的肖戈、破获"双桥老流氓案"的老孙、揪出"龙潭碎尸案"真凶的宋队长……他们与岗楼里老警们弓着腰抽烟的身影渐渐重叠，再慢慢黯淡
遥远的陌生人
京城十案》尽管名为十案，但是故事里套着故事，案情发展到某一处，侦查员有了新思路，需要相似的案件进行佐证，线索就切到另一个案例中。前前后后提到的疑案怪案不少，破获案件的警察们也数不胜数。不过，读得多了，会感觉到书中的冯队长、宋警长、老尹、老孙每个"角色"---实际上他们并非角色，而是现实存在的人---似乎都有着相似的脾性：观察力强、心思缜密，抓捕犯罪人时如下山猛虎，案情没有进展时则愁眉深锁。而跳出工作角色，他们则变为普通的中年男子，承担着家庭与社会的责任，而且往往还有着自家难念的经---要么有个不靠谱的丈母娘，要么有着身体不好的父亲---可是这不妨碍他们在工作状态下的智勇双全，擒贼破案时的举重若轻、如有神助。
然而问题是，他们似乎离普通人的生活有些遥远。只有在发生案件时，他们才进入民众的视野。然而即使在这样的时候，他们仍然是面目模糊的。他们不是故事里的福尔摩斯、亨特或者柯南，而只是整个社会秩序自我修复功能的一环。
似乎破案是理所应当的工作本职，而非什么了不得的功绩。而破案过程中承受的巨大压力，寻找案件突破口时的殚精竭虑，潜入虎穴的危险处境，这一切尽管可能通过文学或影视作品展现出来，但从来就不是公众和舆论关注的重点。
然而文学或影视作品演绎本身就会使得警察们的形象变得模式化和脸谱化。所以，在这个意义上，或许萨苏的《京城十案》仍然属于某种演义作品。
故事里的老侯、赵老太爷、神奇的市局二处等，他们仍然是传说中的人物。尽管他们如此鲜活动人、棱角分明。然而现实中，仍然不存在将身边走过的普通面孔和传奇"京城四小捕头"联系在一起的机制。作为警察个体，他们仍然长期被忽视，甚至没有什么存在感。换句话，他们仍然是传说中的人。
归隐的侠气
萨苏《京城十案》故事里的警察们，身上处处透着一股侠气。"有个刚从警校毕业的女警官……齐耳短发，斜叼一根烟不点，笔记本电脑往膝盖上一放，那边汇报勘查结果，这边噼里啪啦报告就出来了。打到中间有不清楚的地方。小女警把烟往耳朵上一夹，过去掰开死者口腔上上下下看明白，擦擦手接着打，一晃眼的工夫，那烟，又叼上了……那气质真是活像电视里的女捕快，威风直追炮局四大姑奶奶……"
书中的他们有崇高的江湖地位："不靠谱的丈母娘"故事里，退休刑警赵老太爷平时慢悠悠骑着自行车，后边开着豪车的遇见他，赶紧下来跟他请个安。他们身手深藏不露：老郑回忆起二处的一个实习小女警，"长得娇滴滴跟个花瓶似的，走起路来袅袅婷婷，被所里警察多看几眼还会脸红……"然而，两个男人都拖不动的黑大个，她"右手闪电般一个抠裆，左手在背上一推，黑大个儿一弓腰，'嗷'的一声就给扔到警车里去了"。他们有着义气底线："毒斗天南"里讲到一个被毒贩拉下水的高级警官，最后案发被捕，主动交出武器。后来有人问他怎么不反抗，他说他怎么着也不会向小兄弟们开枪。
他们如同武侠小说中的刀客，将自己变成随时准备出鞘的刀。破获"双桥老流氓案"的老孙"看人和正常人不大一样。正常人看人就是两只眼睛看，老孙看人，眼睛在看，浑身的肌肉都跟着眼神走。后来才知道，这是外勤刑警做老了作出的毛病，让他盯上，下一个动作就是随时往上扑！"
然而，今天的警察们仍然是这样么？恐怕不全是。警察不过是穿着制服的普通公务员而已。但与其他的行业相比，警察这一行收入少、付出多，很难指望优秀人才进入或留在基层的警队。
更重要的是，作为一个整体，公安机关的角色也从过去的"专政机关"转化成"服务管理部门"。他们依据已经确定的机制和运作轨迹进行工作，利用培训获得的知识和积累的经验，承担特定的社会职能。他们日常而重复的工作，已经被越来越多地规范化和体制化，不再有义胆侠客，也不再那么需要世外高人。原本因为守护城市而应有的侠气，也许将日渐归隐。
消逝的另一重身影
曾经很长一段时间，"公检法"、"大盖帽"是主要的法律人形象。现在，法学院毕业生仍大量进入法院和检察院工作，但进入公安行业的法学院毕业生却大量减少。尽管法院和检察院配置着警车，法检系统内部开会时还偶尔会有"全院干警"的说法，然而可以肯定的是，法院和检察院自身具有的"公安色彩"早已经日渐淡化了。
检察院更多地重视案件证据链条的完整、刑侦逮捕流程的合法，他们在某种程度上，已经开始向"控方律师"的身份转换。而法院更是需要保持中立，承担着主持诉讼程序、保护诉讼权利与实体权利的责任。他们与萨苏的故事中守护城市的英雄们相比，已然是另一种身份。
走的更远的是进入律师事务所和其他行业的法学院毕业生，特别是非讼业务或外资事务所，因其经济效益与国际背景，吸引了大量毕业生。所谓的"用脚代替手投票"，没有什么比毕业去向更能影响法学院教学和专业设置。优秀学生集中于国际投资法、知识产权法、金融证券法这些"热门"专业，而大部分法学院不再设置" 刑事侦查与鉴定"专业，也是可以理解的。
即使一些毕业后从事公检法工作的法学毕业生，也难免不受到昔日同窗们光鲜生活的刺激和影响。反过来，仅仅凭借觉悟或使命感，而没有足够的货币或非货币收入，公检法部门想要吸引或留住法学毕业生，也会是困难的事。
萨苏的《京城十案》让我想起，原来的法律人还有另一重身影。回过头看20世纪80年代的法学教育时会发现，那个时候法学还是要求"保密"和"政治过硬" 的专业，毕业生们还多少有着《京城十案》里那些警察们的政治觉悟。学习刑法和刑诉的毕业生，还会说自己的使命是打击犯罪、保护社会安宁。
那个时代，他们并不是事务所和证卷商的宠儿，他们与侦查员们并肩作站。而今天，法律人更多地走向金融街和事务所，这也使得法律人的主流形象与前辈们越发不同。萨苏书中那些保护着城市安宁的刑警们，被主流的法学界渐渐边缘化。刑警们一度还被妖魔化，成为只靠政治挂帅、崇拜刑讯逼供而不顾"人权"的凶蛮之徒。
或许是与社会转型带来的角色分工有关，又或许是因为法律人的知识构成、社会职能注定要有变化，这一切也许都是积极向前的进步。只是，唯一令人难过的是，这使得法律人整体的形象和气质，不再似当年。
理性、高端的法律人们，越来越多地佩戴上金边眼镜，或文弱或虚胖。而萨苏的故事里描述的那些英雄们身上的侠气、倔强、胆识甚至莽撞，似乎已经与法律人完全无关了。
意外和小小失望的同行——评东野圭吾《宿命》
2019-03-08 08:32:56 (0回应)阅读东野圭吾的作品，总是有这样一种感觉，好像我在阅读的，并非只是一部推理小说，而是正在看一部日剧或是一部电影。难怪东野先生的作品被频繁的搬上荧屏和银幕，这下我终于知道了原因，因为东野的书无需修改，直接拿来拍就OK了，还可以节省下编剧的成本，那应该要不少钱呢。
以上当然只是开个玩笑，编剧还是需要的，虽然说东野圭吾的作品很适合拍电视剧或者电影，但小说毕竟不同于娱乐性极强的电视和电影，多少还是有些不同的吧。
《宿命》创作于1990年，应该是东野圭吾的早期加转型作品，东野先生自从1985年《放学后》获得第31届江户川乱步奖高调出道以来，每年都会有不少作品问世，早期的东野圭吾作品风格变化很大，但却有一个共同的特点，就是以诡计为作品的核心。
《宿命》被东野圭吾自称为是创作生涯中最重要的作品，我想这“重要”并非是指《宿命》是东野圭吾最满意的作品，而应是指东野圭吾的写作转型就是始于《宿命》的关系吧。他从早期以诡计为核心转向在作品中更多地对社会问题进行关注，兼顾着探讨人性的问题，同时又不放弃推理小说解谜的乐趣。从东野圭吾之后的创作来看，他的转型应该还是比较成功的。
东野圭吾自出道之后，基本上都和日本各大推理奖项无缘，他的名字只能偶尔出现在少数推理奖项的入围名单中。直到1998年的《秘密》（第52 届日本推理作家协会奖）的蜻蜓点水和2005年《嫌疑犯X的献身》（第134 届直木奖、第6 届本格推理小说大奖）的大获成功，东野圭吾才算是正式的进入日本推理小说的上流社会。《嫌疑人X的献身》一般被读者认为是东野圭吾创作生涯中最“重要”的作品。在国内所引进的一系列东野圭吾作品中，《嫌疑人X的献身》所引发的讨论和争议也最多，关注的人群也最多。
东野圭吾在《嫌疑人X的献身》问世15年之前写就的《宿命》中，我们就已经可以读到《嫌疑人X的献身》的影子了。
如果用“成熟”这个词来形容《嫌疑人X的献身》，那可用于形容《宿命》的词就只有“稍嫌稚嫩”了，无论是感情描写、心理描写、场景描写、对白抑或是人物的性格刻画，《宿命》都要略逊于《嫌疑人X的献身》，唯一可以强过《嫌疑人X的献身》的怕就是诡计和结尾的转折了吧。
和仓勇作和瓜生晃彦从小便是宿敌，勇作的性格开朗，晃彦则不太合群。无论在哪一方面，他们总是在暗暗地较劲，勇作虽然受到大多数人的支持，却总是在最后一刻输给晃彦。从小学到初中，再到高中无不如此，无法战胜瓜生晃彦似乎就成了和仓勇作的宿命。由于勇作的父亲突然病重，勇作只好放弃了报考大学与晃彦决一死战的机会，中断学业当上了一名警察，而晃彦则顺利进入了名牌大学学习，最终将成为一名医生，两人从此各奔天涯。
多年之后，一桩离奇的谋杀案又将这两个宿敌联系在了一起。UR电产的社长须贝正清被一把十字弓射出的毒箭杀死在墓地中，而作案用的十字弓又正好是瓜生晃彦父亲的收藏品，参与调查此案的和仓勇作在调查过程中又惊奇地发现瓜生晃彦现在的妻子尽然就是自己学生时代的情人——美佐子。
随着案件的调查进一步深入，和仓勇作发现此案与三十年前红砖医院发生的一起坠楼命案有莫大的关联，案情的真相到底是什么？凶手到底是谁？三十年前死于坠楼事故的早苗小姐和这个案件又有怎样的关联？和仓勇作和他的旧情人——已为人妻的美佐子之间又会发生什么样的感情故事呢？
应该说，《宿命》的故事是非常好看的，语言也是比较流畅的，但诡计并不很强，至少没有非常抢眼的部分，那把作案用的十字弓很容易便让人想起约翰·狄克森·卡尔的经典密室作品《犹大之窗》，单就诡计水平而言《宿命》是远不如卡尔《犹大之窗》精彩的，但要略强于《嫌疑人X的献身》。抛开诡计不谈，《宿命》的结尾是让人非常意外的，正如东野圭吾自己所描述的那样：“读《宿命》，绝对绝对不要先看最后的部分。我最喜欢的部分，就是暗藏在最后一行的意外。”
《宿命》的结尾是令人意外的，是相当令人意外的，但是这个意外只是作者的刻意安排，我们只是从瓜生晃彦的嘴中得知这个惊人的真相，对于我来说在享受完意外之后便觉得有些小小的失望，因为，东野圭吾对读者隐瞒了这所有的这一切，于是意外也就仅仅是意外了，以至于结尾部分那原本真挚的感情和人性描写也变得平淡了些。
宽容的纪德，嫉恶如仇的纪德
2019-03-08 08:31:19 (0回应)和《窄门》相比，《梵蒂冈地窖》读起来不那么令人畅快。
这两本书都是在火车上读的，《窄门》大约两个小时就读完了，这本《梵蒂冈地窖》则在每天上下班的火车上断断续续读了一个多星期。
《窄门》故事一气呵成，叙事极为流畅，情节和情感因素都十分紧凑而统一。故事围绕“我”和表姐阿莉莎互相爱慕，对纯洁而炙热的爱情的追求过程而展开。这里，“我”和阿莉莎的爱情是两颗灵魂完美的结合。因为欣赏对方的德性，才情，享受对方给自己带来的灵魂的震颤和道德的提升而不断加强的爱情。而在这“完美爱情”之途上的阻碍，则恰恰是表姐阿莉莎对于更高德性的追求——对天主的牺牲和爱。纪德让天主之爱在表姐身上打败了世俗之爱，让她最终放弃了享受世俗之爱而皈依天主之爱。这种安排让”不信者“极为不解和惋惜，因为阿莉莎的选择在”不信者“那里是极为令人不解的，”不信者“无法同意有人可以放弃如此完美的爱情，况且，拥有完美的世俗之爱就一定会对主人公的天主之爱产生损害么? 我想对这一点，作为”不信者“之一的纪德本人也一定同样迷惘。因为他在书里把这种世俗之爱描写到极致，他对那种清洁、炽烈又带着一丝阴郁的感情描写，实在是我近年看到的最好的版本。
与《窄门》相似，《梵蒂冈地窖》同样有一个鲜明的天主教主题。与前者传达的迷惘相比，这本书则是一册激烈的反教宣言。作者本人称其为”傻剧“，他在书里用极其冷峻的笔法刻画了天主教廷的种种腐败和虚伪，信徒的愚昧和盲目，以及其时道德生活的腐朽。书中比较有意思的地方有两点：一是揭示了当时科学与宗教的对立。从书中可以看到，纪德本人对两者都持怀疑态度；二是书中重点描绘了一种”无动机的行动“，书中私生子拉夫卡迪奥将素不相识的弗勒里苏瓦尔推下火车则是一种”无动机的恶“。这两点以今天的眼光来看并不是什么深刻的洞见。尤其是，在本书发表一百年后的今天，对人性恶的描绘，对拯救的失落与不可能性的思考，对科学的反思早已成为主流的今天，纪德当年的这种萌芽式的思考则显为殊为简单幼稚了。因此，为了对作者公平起见，还是应该把这本书放回它发表的时代背景中去看的。
写这篇文章的初衷其实只是要比较《窄门》和《梵》两本书带着我的不同阅读体验，以及其背后可能揭示的东西。《窄门》是那种我可以一读再读的书，而《梵》则不是，因为上述原因，我对它所处理的思想不感兴趣，而它的语言又及不上《窄门》的隽永优美。然而我想对作者本人来说，《梵》同样也是重要的，因为有一些思考和观点，作家本人必须通过一本书来完成阐述。每一位作者都有权去用不同的题材和手法去追求对本人思想完整的记录与呈现，而读者呢，则有完全的自由去决定自己的偏好了。好在对自由的崇敬和追求永远是艺术的最高旨意。
呈现不一样的军队
2019-03-07 17:46:51 (0回应)张丰毅李雪健主演的《历史的天空》，与李幼斌张光北主演的《亮剑》播出相差两年，反响却是天差地别。前几年的军旅题材影片热潮中，《亮剑》最为著名，到现在还有重播。我也没少看。相比《历史的天空》看的就少了，只看一遍还不是很全。最近把《历史的天空》的书看了，《亮剑》的原著在之前的热播中就看过了。原以为会有雷同，看了之后才发现原来差了这么多！前者主要是写权力斗争的，夹杂着很多爱情故事。后者却是着力刻画上一代军人中各种可贵的独特的意志品质，可以作为对那代老将军们即将逝去的纪念。
《亮剑》的作者都梁，据说原是商人。他的四部作品都得到了很大关注，《血色浪漫》和《亮剑》甚至可以说是轰动。《历史的天空》的作者徐贵祥，解放军艺术学院毕业，正经的科班出身。也许是由于背景的差别，他们的写作风格完全不同。都梁也许是在商场看惯了各种手段，他对战争场面，作战技巧的论述引人入胜。徐贵祥则擅于描写，尤其是风景描写，生动、飘逸，对人物心理动态和故事的发展都有很多暗示，偶尔甚至直接用风景描写代替故事。可以说是写景教材
《亮剑》很有鼓动国人志气的作用，由上个世纪军事方面的专业论述。《历史的天空》有时候甚至在可以避免对残酷的战争场面的直接描写！而在政治斗争方面倾注了大量笔墨。这里所谓的“大量”也是在刻画了生动的军人形象之后。由于众所周知的原因，政治斗争手段是不能明目张胆的奋笔直书的，尤其是牵扯到那个敏感时期，作者也很会隐晦。在很多的时候只是表明结果或用一点俗语总结一下。还有一点另类的是《历史的天空》中的爱情故事，可以说是军人爱情大集合，包括军队里的多种爱情。当然有的正面，有的反面。
在《历史的天空》中，我读到了以前很多军事题材的作品中都不存在的人性，有时候甚至是反面的信息。这是那些御用文人的赞美诗不敢触及的领域。光是在主人公梁大牙从军的动机上就很直言不讳。主人公梁大牙在军事方面的进步可以说是作品的明线，而他在权利争夺中的手段虽是不能大肆渲染，但是作者总在一场斗争结束时给出暗示。这样说来就具有现实价值了。这些权利的倾轧完全没有喧宾夺主，反而使一代军人的形象更加丰满，也更全面。为将者，果然是有勇有谋。文中有一段对七十九军的描写，完全是古之为将者的再生。我不知道这些内容是不是不合时宜，因为现在都在进行现代化，冷兵器时代的做法不知道还受用否。但是这让人遥想我国古代军人的高贵品格，很骄傲。果然是科班出身的作者，《亮剑》中极少有对历史的考量，更别说文言文叙述了。
另一个亮点是爱情故事。很有味道。情窦初开的东方闻音，压制感情的高秋江，对爱情坚守的梁大牙等等，每个主角背后都有一段刻骨的爱情故事。好像只有带着悲剧色彩的爱情才能真正的触动人心。东方的早逝，高秋江刚硬外表下的柔情和坚贞，俞真早年在爱情上的受骗……此间种种，都让人惋惜。耐人寻味的美丽故事本身往往是残缺的。也许美丽本身就是残缺。
书名很空，内容很实
2019-03-07 17:45:16 (0回应)实而不华的一本书。
这是我断断续续读完后，头脑里出现的第一条评价。
买这本书是在杭州萧山机场的候机厅，由于出差的航班晚点，为了打发无聊的等待时间，第一次花全价（要知道，自从开始在卓越上买书后，我很少会全价买一本书）买的书，买的时候就在纠结那多花的十元钱是否值得。
然而在飞机上，已经阅读了一小半，剩下的在接下来的忙碌工作间隙读完了，我庆幸那一次延误的航班，让我没有和这本书错过。不然，这本不愠不火的书，没有太多机会进入视线了。
一本好书的价值无法用金钱去计算，两包香烟，一顿普通的饭，读一本好书，营养却会滋养一生，你不知道什么时候会受到其中某句话的影响，这种影响无法觉察，但是却真实存在。
空洞的书名，无法引发你太多去阅读的欲望。
国学的天空，纵使知道它会讲孔老二，老庄，老子和孟子，也会质疑作者的不自量力，因为它毕竟是一本只有300多页的书，毕竟它只是一家一长。
是的，本书不适合你做为研究之用。但是可以作为研究的引子。
本书最适合的，是对国学有亲近的欲望但是又没有精力和时间去详细研究的大众。
从内容角度：
本书讲的是国学经典中的经典，孔子的执着，孟子的向善，老子的不争，庄子的逍遥，通过这本书，我们能够和圣人对话，通过他们对于世界和人生的思考，观照自己的言行，开拓我们的视野，提升自己的心智，让自己继续走向理性之路。
从写作手法角度：
若我们单纯为了了解孔孟之道，我们完全可以去阅读他们的传记和教科书一样的著作。而论语存世那么久远了，如今突然大红大紫，倍受推崇，一定会和通俗化的大众化的解读有关。不然学问仍然是学问，圣人仍然是圣人，我们在读书时会想到他们，就是无法学以致用，去影响日常的言行，去影响我们的日常生活。
我们需要的不是“资料”，太客观的资料一定很枯燥。
枯燥就是一道了解的巨大的障碍。
我突然明白了，有的时候我们宁可不要客观，我们需要解决和引导，通过一些智者的解读和心得分享，我们或许少了自行探索的妙处，但是也更容易有效抵达文化核心，探宝更加容易。
和于丹一样，傅教授也是致力于“人人都能看得懂”的讲授之道。不同的时，他可能少了些许的激情，但是他在讲述中流露出的视野更加开阔，正如封底周国平先生的短评：“我很欣赏傅先生的眼界和心胸的开阔，他在讲课中做到了两个打通。其一，打通各个领域，其二，打通中西哲学”。于丹善于将圣人之道融入日常生活案例，而傅先生还能够让我们站在更高的层次上去感悟，孔孟，老子、庄子，恰似生活在同一年代，世界的哲学，也仿佛大同。
这本书是傅先生在香港凤凰卫视在2008年的《国学天空》上的讲稿，每集八分钟，共讲了137集，八分钟很短，所以取材尤其慎重，这本书就是这些精华的集合。每天看一个话题，137也足够了，还可细细揣摩。
再次推荐。
风吹而过，字留世间
2019-03-07 11:26:11 (0回应)如不是D.H·劳伦斯，我不知道弗里达·劳伦斯是谁。当然，我对D.H·劳伦斯的认识是从《查泰莱夫人的情人》开始的。初读这本书时，云里雾里，只知道大概的故事梗概，尔后几年再读，从中又读出了不一样的思想，相较第一遍有了更深的认识。
在遇到弗里达之前，劳伦斯有过一个订了婚的女友杰西·钱伯斯，六年后分手，期间他也曾与不同的姑娘交往过，但因强势的母亲阻拦，终没能成婚。母亲去世后，劳伦斯似乎得到了解脱。一次偶然，26岁的认识了弗里达·威克利，那时候她已嫁作他人妇，三十一岁，是三个孩子的母亲。弗里达在书里写道，“想起来让人吃惊，劳伦斯当时竟会对我一见钟情。”更令人吃惊的是两人一拍即合，在相识不到六星期后，相约私奔到德国至意大利。这是一场惊心动魄的私奔，赌上了弗里达一生的幸福。
弗里达·劳伦斯的《不是我，是风》是一本关于劳伦斯的回忆录，书中用大量的文字记录了她与劳伦斯相守近19年的点滴，虽零散，但有迹可循。在不同的国家城市都留下了夫妻俩的足迹，生活也并非宽裕，有点中国武侠眷侣双双策马奔腾、仗剑江湖的感觉。但现实生活远比文字的描述来得更残酷实际。过了爱情蜜月期的夫妻俩会吵架，甚至在急了的时候，劳伦斯会家暴弗里达，“我不在乎，有时也对他进行还击，有时则等待他内心的风暴平息。”弗里达应对这一切游刃有余，这也是她可以陪伴劳伦斯相伴一生的缘由之一，当然在后面的时光，两人依然有争吵，甚至弗里达也曾暴走离家，但最终没有什么能拆散他们，他们依然在一起。
弗里达对劳伦斯的爱带着崇拜，她留心观察他的一举一动，他的感受她要感同身受，喜欢她描写劳伦斯第一次看到龙胆时的文字，虽只是数语，但让人感觉两人已合二为一。
劳伦斯对岳母的尊重和喜欢跃然于那些亲笔书信里，他对弗里达的家人慷慨、热情、包容，与自己对父母的态度大相径庭，特别是他的父亲，劳伦斯是冷漠疏离的，此举在弗里达的回忆录里也能寻得一丝蛛丝马迹。
这本书，D.H·劳伦斯写给岳母的信件就占了近大半的篇幅，弗里达的文字在里面大多时候，只不过起到起承转合的作用，她崇拜他，在她眼里劳伦斯是神一般的天才，让人感觉太过主观，书中花费太多笔墨描写日常的琐碎，夫妻俩不停地换地方旅居，与不同的人接触，（唯独有意思是里面提及与毛姆第一次见面的情景，大作家毛姆的傲娇，劳伦斯夫妻俩要强的自尊，导致这一次的见面并不愉快。）书中关于劳伦斯的作品产生虽有提及，但不深刻，算是一种遗憾。毕竟不是他本人亲自操刀的回忆录。从这本书里能感觉到弗里达在写作上的局限性，如果不是D.H·劳伦斯名气支撑以及大量亲笔信件来凑篇，这本书基本很难形成。一切如题，若没有D.H·劳伦斯，弗里达就是一阵风，吹散了，便不再会有人记起。也正是她的才情平庸、性格温和宽容才能与劳伦斯长相厮守，不过也感谢她的这版文字问世，结合劳伦斯本人的散文选集《在文明的束缚下》来读，会让人对劳伦斯的其人其言更为深刻。
劳伦斯曾对弗里达说，“你不知道我是怎么站在你和这个世界之间的。”是的，最初的时候，她不知道。但在她穷尽一生的陪伴中，她已经懂得，并深深地知道，生活和爱，他们相互给予，相互亏欠，相互厮守。
《零下一度》80后一代人的情结
2019-03-07 11:22:58 (0回应)Benjamin.J 评论:零下一度同样一个时代的人，经历同样一个时代的事，这样的作品往往在心理表象上会引起更多的共鸣。更何况在青年一代没有涉及更多的文字与精神素材之时。韩寒的可幸与成功之处，也在于他走在了很多同龄人的前面。路很长，他是那个走在前面引领一部分人前行的那个。
《零下一度》是韩寒在《三重门》以后，将自己从前的短篇习作集结成册的一本书。书中的文大部分是韩寒在各阶段的创作。严格说来，那时韩寒的思想与语言主题上还是不够 深刻的。但这并不影响同龄人的喜爱，他用文字书写出了那样一个年代的孩子所思所想，以及心理最隐秘不愿与人分享的隐秘。韩寒将他们写了出来，可以说是代笔。他写兄弟， 不只是一味的兄弟侠肝义胆之情。他还写各自不可告人马脚。《兄弟成长于天蓝年代》。
他写爱情写女孩。不只是一味纯真浪漫，他还写其间的难堪的事实。他写生活。那是真实又有些无奈的现实。韩寒没有将这一代人的感情生活推到更高的位置，他只是尽量用真实的笔触在还原这一群孩子真实的面目。可这有些真实与残酷的现实，在我们成年之后，回首之际。看起来仍是那样欣慰与甜蜜。
那毕竟是年少轻狂之时，经历过的甜蜜微涩的年代。
宅男毁灭世界就和拯救世界一样不靠谱
2019-03-06 18:27:28 (0回应)“丑就在美的身旁，畸形靠近着优美，丑怪藏在崇高背后，善与恶并存，光明与黑暗相伴。”看完《地狱变》，我第一时间便想起了雨果在《克伦威尔·序》中说的这么一句话。如果《地狱变》的故事能向这个方向发展，我一定还会多给它一星。在大连飞昆明的旅途中我一气呵成读完了它，读的时候欲罢不能，但是读完了之后若有所失，“就这样就完了？”我想，我不会再读第二遍，但是，我还是会推荐给别人，作为旅途和睡前的消遣，它还是够格的。
因为——这本书很“好看”
我简单地把书分成几类：一类是既好看又有价值的，能引起强烈共鸣的。我认定的“好看”的标准是让你拿起就放不下，阅读流畅毫无阻滞的。我认定“有价值”的标准是具备思想性和艺术性，可青史留名，可引人深思，能够影响人的世界观和价值观。例如《红楼梦》、《红与黑》和《罪与罚》；第二类是不好看但是有价值的，就是别人都说好，但是我还看不下去的那些书，对我来说阅读的障碍是卡夫卡，《战争与和平》等也可归为此类；第三类是好看但是价值不高，作为消遣读物来说可以给满分，但是作为从文学性思想性来考量的话也就勉强及格的作品。《地狱变》可以归为此类。第四类就是不好看也没价值的，这样的书太多了，不说也罢。
可能有人会说，蔡骏本来就是通俗小说家，你纠结人家的艺术性干什么。我没看过蔡骏以前的作品，但是这本《地狱变》，综合了热门的世界末日话题、借用芥川龙之介旧作的名称，使用“罗生门”模式的故事架构，错综复杂的人物关系，“亡灵书”的多角度第一人称叙事手法等，都展现了蔡骏的野心。可是蔡骏把人性中最黑暗的一面赤裸裸地掰开给我们看，在自以为的世界末日幻象中，善良消弭不见，欲望无所约束，罪恶横行，连一丝希望和光线都没有给我们。但是这种恶又是浮于表面的，某些地方甚至是与人性背道而驰的，仿佛是为虐而虐，所以，这是一部最终没有成为佳作的水准之作。
因为——敢想而不敢为者，终困牢笼
如果按照开局的走势发展，少一些时下的网络流行语，少一些脸谱化的角色描写，少一些想当然的人物关系巧合的话，这本书会离速食文学更远一些，但是最后抖包袱时候讲述的前因后果，恶俗的像车站小贩叫卖的那些地摊文学一样，充满了艳情和谋杀的刺激性元素，像是“地产大亨发迹史 流浪儿变身官二代”、“宅男上班族迷恋AV难自拔 淫性大发凌辱多名女性”等等，充满了腥膻之气。
最后的结果可以说是蔡骏硬塞给读者的，没有给出一个合理的破案过程，叶萧这次是打了一回华丽丽的酱油而已。因为蔡骏无法自圆其说，所以最后收的太猛，有点烂尾之感，建议在解密的描写上，蔡骏要多学学横沟正史的金田一系列。既要在意料之外又要在情理之中，煽情和虐心是个技术活。
作为一本推理悬疑类小说，如果没有反转，没有出人意料，反而一切都按照着读者的阅读经验去发展的话，终究是落了俗套，不足以成为超一流的作品，所以说，在蔡骏最初设想的和最终落在纸面上的作品，始终还是有差距。
因为——宅男是生活在二次元中的生物
在我看来，书中的三流推理小说家周旋和宅男淫魔许鹏飞仿佛是蔡骏的自况。周旋是代表着良心与正义的光明宅男，许鹏飞是代表着欲望与猥琐的黑暗宅男。在没有任何道德法制约束的末世幻境中，宅男们最终会变成什么样，只是在一念之间而已，天下宅男的特质都被蔡骏给一网打尽了，所以说如果周旋和许鹏飞合二为一描写的话，也许这个人物会更加立体和生动，不会像别的人物一样单薄的像纸片子一样，让人感觉是来自于二次元。
其实其他人物远比宅男要好写的多，因为宅男生活在点线面上，本来就是个二次元生物。其他人总算还是社会人，但是最终出来的结果是，宅男描写的还算比较成功，而其他人物没有一个人物的描写超出了你的想象和预料，农民工就是自卑的痛恨城里人，清洁女工和“富二代”女生一定是母女关系，宅男上班族就是个迷恋AV和SM的猥琐男，富二代就是玩明星瞎咋呼的花花架子，地产商发迹史就是血淋淋不光彩，日本女人就会“雅蠛蝶”……
全篇中描写最多面立体的还属周旋，作为一个不成功的宅男，他这一辈子没有担当，失败了就想着自杀，好不容易可以在世界末日的困局中当个维持秩序者，重寻自信和责任，可是还维持的一塌糊涂，自己都无法遵守秩序，情绪一激动也想着暴力解决。对于自己所爱的人没有保护的能力，甚至是在用自己的自私和冷漠去伤害她们。
所以——宅男毁灭世界就和拯救世界一样不靠谱
宅男的生活经验都来自于虚拟的文化产物，他们了解的人和人性都是经由别人加工的，像是别人嚼过的馍一样，自然是片面而主观的，所以，这是周旋懦弱无能以及蔡骏塑造人物苍白的深层原因。没吃过猪肉只看过猪跑是要出大问题的，艺术是来源于生活，不是来源于硬盘和网络。
所以，宅男拯救世界的事儿只能发生在漫画作品《蜘蛛侠》和青少年作品《关键第四号》里，作者也知道宅男性格懦弱的局限，还得给主角加上特异功能，否则，这还怎么玩儿啊。
到了《地狱变》里，没有特异功能的宅男自然无法拯救这个世界，当然，他们想要毁灭这个世界都是不够格的，因为他们还不够狠，还对冷酷的社会有不实际的幻想，最终只能自毁。我想，如果蔡骏能够真正走出“未来梦”大厦的废墟，重新投入到社会中去，那么，我会非常期待他的下一部作品。
